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Ningún teatro 
lírico puede 
proporcionarle 
mejor música que 
la reproducida por 

Nueva 

Victrola 

Ortofónica 




La Canción del Toreador de Carmen; el Coro 
de los Soldados de Fausto; la Barcarola de Los 
Cuentos de Hoffman; el Coro de los Sacerdotes 
de La Flauta Mágica de Mozart y otras incompa- 
rables joyas de las mejores óperas del mundo son 
reproducidas con toda exquisitez y perfección 
por la Nueva Victrola Ortofónica. 

Visite el establecimiento de un comerciante 
Victor y pida una audición musical de sus discos 
favoritos. Sólo así podrá apreciar la maravillosa 
ejecución de este admirable instrumento nuevo. 


Comerciantes Victor 
en todas las poblaciones 
importantes de la isla. 






LINCOLN 


Este modelo de faetón tiene el color de la gaviota. Este efecto, original y único, 
no se logró empleando pinturas, sino puliendo el aluminio de la carrocería que 
recibió, luego, un acabado de laca. Las defensas, así como la parte superior de la 
carrocería, en negro, forman marcado contraste con aquel matiz gris suavemente 
pálido. Sus líneas nos recuerdan la gracia y esbeltez de la gaviota. 

Por su apariencia de exquisito refinamiento y aristocrática elegancia, este faetón 
es el favorito de la alta sociedad. 

$ 6 , 560 . 


Cia. del Auto Universal , Edificio Carreño, Habana. 
Enrique Valle, Pinar del Río. 

R. Fiol Caballero, Cien fuegos. 

Núñez y Cía., Santa Clara. 

/. B . Skidmore & Co ., Matanzas. 


A rango y Ccndoya, S. A., Santiago de Cuba. 
Manuel Asfiolca , Ciego de Avila. 

Antonio Diego Gómez, Holguín. 

Francisco Herrera, Morón. 

R . J . Martínez & Co., Camagüey. 
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Un Día al Ulire J^ibre y una D^Qoche Uhtaravillosa con 

a Duo-Art 

E.L MARAVILLOSO PIANO REPRODUCTOR 

N estos días de verano, después de disfrutar de su Sport fa- 
vorito, cuando la frescura de la noche le invita a gozar de 
'las comodidades y atractivos de su casa, es cuando más se 
aprecian las misteriosas bellezas que encierra el Duo-Art. 

Entonces es cuando la soñadora poesía de un Nocturno de Chopin 
tocado por Paderewski más se comprende. Cuando las Melodías 
de sus Operas predilectas más atraen a su mente recuerdos que 
abarcan todo su pasado de emociones artísticas. Y después de satu- 
rar su espíritu de este modo, ¿porqué no alegrar las últimas horas 
de la velada con los más modernos y populares Fox Trots tocados 
de un modo como jamás creyó oirlos? 

El mecanismo DUO-ART se instala en Pianos WEBER, STECK , STROUD t AEOLIAN y en el soberbio 

5TLIN W AY 

La obra su f rema del Arte de la construcción de Pianos! 

G1RALT, Agentes, O’Reilly No. 61. Teléfonos A-8336 - A-8467 
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COMENTARIOS DE UNA VIDA EJEMPLAR 

Por el Dr. GREGORIO MARAftÓN 


Constituye pura Social un honor extraordinario el poder insertar en este número el presente trabajo inédito de Gregorio 

Marañan y una de las más altas glorias intelectuales de la España Nueva y médico insigne y tratadista de reputación mun- 

dial y biólogo con autoridad reconocida , respetada y admirada en toda Europa. Las Secreciones internas, Menopansia 
o Edad Critica y otros muchos trabajos científicos notabilísimos , así como sus recientes ensayos admirables , Don Joan 

Tenorio y Sexo y trabajo, Lo han colocado , a pesar de sus escasos cuarenta años f en la cumbre de la ciencia moderna., 

Pero Maroñótiy es algo más , y mucho más: es hombre de ideas resueltamente liberales y patriota sincero. Y por una y 
otra causa se ha visto envuelto recientemente en persecuciones , prisiones y multas por la dictadura militar que hoy rige 
tristemente los destinos de España. Social envía al hombre de ciencia ilustre y al patriota fervoroso su más cálido sa- 
ludo de admiración y respeto . 


Conveniencia de la pobreza 

ASTEUR, como 
nuestro Caja], co- 
mo la mayor parte 
de los hombres 
verdaderam ente 
grandes de la Humanidad, na- 
ció en un hogar humilde, casi 
pobre. Fácil mente se compren- 
de que no se trata de un hecho 
casual. Sería injusto negar que 
ha habido en el mundo hom- 
bres ricos desde que nacieron 
educados en el bienestar mate- 
rial y cuya inteligencia logró 
alcanzar alturas elevadas. Pe- 
ro se trata de casos excepciona- 
h*s. La ciencia, sobre todo, no 
crec más que en los ambientes 
austeros. Como la llama del 
L»forq, necesita un frote áspe- 
ro con la realidad para encen- 
derse. 

Esta es una de las razones 
P° r las cuales los hijos de los 
^ n,os > suelen ser hombres vul- 
gares. El triunfo del genio 
e llevar aparejado, casi 
siempre, un bienestar material 
grande j a veces la riqueza. 
Vuiza la familia del sabio, tras 




largos años de lucha, extrema 
en los hijos el cuidado de apar- 
tar de su camino las espinas 
que ellos encontraron en la pe- 
nosa ascensión; y el niño y el 
adolescente que encuentra col- 
madas sus necesidades, se em- 
bota irremediablemente para la 
lucha. Para mi no tiene duda 
que uno de los enemigos mor- 
tales de la ciencia, es el lujo. 

Pasteur tuvo que sufragarse 
la modesta pensión de Mr. Bar- 
bet, dando clases particulares; 
comía por unos cuantos reales, 
y durante todos sus estudios en 
plena juventud y en París, es- 
to es, en plena tentación, no 
fué más que tres o cuatro veces 
al teatro. Pues bien, nosotros 
no debemos considerar esta par- 
te de la juventud del futuro 
sabio, con un sentimiento de 
compasión ; por el contrario, es- 
temos ciertos de que sin este 
duro aprendizaje, el cerebro y 
la voluntad de Pasteur no hu- 
biesen alcanzado aquella ten- 
sión prodigiosa que le permitió 
llegar a su senectud fecunda, a 

(Continúa en la pág. 81) 



IDEALES Y ERRORES 

A LOS INTELECTUALES ESPAÑOLES POR SU MAGNÍFICA ACTITUD 

Por ROIG DE LEUCHSENRING 


UÉ magnífica actitud, serena, digna, clara, cí- 
vica y valiente la que han adoptado los intelec- 
tuales españoles contra la tiranía militar, con 
antifaz pseudo civil, que hoy desgobierna a su 
patria ! 

Y, ¡qué ejemplo tan hermoso y sugestivo ofrecen a los 
demás intelectuales del mundo y principalmente a los de estas 
tierras de América de origen y habla españoles, sus herma- 
nos, no solo en lengua y vínculos históricos, sino también 
en desgracias y reveses políticos y sociales y en frecuentes 
eclipses de la libertad y la justicia! 

Está viviendo actualmente la Humanidad una época de 
lamentable confusión de valores y conceptos morales, de ol- 
vido de principios básicos y fines fundamentales para la vida 
de las sociedades y los pueblos, de apología tic falsas le- 
yendas, de encumbramiento del error y la mentira. 

Se invoca hoy el orden para defender la opresión y la 
tiranía. Y en nombre del respeto a las leyes se niegan sa- 
grados derechos individuales y colectivos y se realizan toda 
clase de injusticias. Y aquí y allá, en el nuevo y en el 
viejo continente, van surgiendo tiranos y dictadores, natura- 
les productos del lamentable y malsano medio social y po- 
lítico actual y de la negación del derecho, la libertad y la 
justicia, como nacen ciertas plantas dañinas y venenosas tan 
solo en la tierra pútrida y pestilente de los pantanos y cié- 
nagas. Se dice que la democracia está en crisis o ha fraca- 
sado, cuando la verdad es que en muchos pueblos no se ha 
puesto en práctica jamás y es letra muerta de constituciones 
y leyes, y en otros se han burlado sus principios y sus fines 
por camarillas audaces e iletradas. En la quiebra real y 
efectiva de los parlamentos se quiere ver también el descré- 
dito del sufragio universal y del sistema de Gobierno re- 
presentativo; y uno y otro, con la abolición de los privile- 
gios, constituyen las tres conquistas de los tiempos modernos, 
humanas, indispensables, naturales e indestructibles. Las tres 
son el grandioso y firme paso de avance que ha dado la Hu- 
manidad desde la revolución francesa, sin que pueda pen- 
sarse en retroceder, porque cualquier retroceso en este sentido 
no indicará nunca mejoramiento sino atraso, progreso sino 
reacción. Lo que sí ha fracasado es la forma de hacer efec- 
tiva la representación popular; y el mal de los parlamentos 
consiste, precisamente, en que no representan nada, en que 
son una burla de la democracia, caiicaturas ridiculas, falsas, 
deformes del sufragio universal. 

Pero lo más risible de todo, para no decir indigno y des- 
preciable, es creer y afirmar, que el remedio y la solución 
de estos males, están en las dictaduras, en las tiranías; en la 
abolición o suspensión 3cl sufragio y la representación po- 
pular. Es esa la tesis con que escudan y defienden su falsa 
posición los dictadores que padecen hoy Europa y América. 
Craso, lamentable y desastroso error. Si el sufragio univer- 
sal y la representación popular son imperfectos, deficientes 
o nulos en su aplicación, no se mejoran, perfeccionan y ha- 


cen viables, suprimiéndolos, y mucho menos sustituyéndolo* 
por el gobierno unipersonal, absoluto, tiránico y caprichoso 
de un señor audaz y aprovechado, que se apodera del podci 
por un golpe de la suerte o permanece en él por el carnc- 
rismo de las masas, sin ideales ni programas, analfabeto o sin 
cultura, pero listo, rodeado de una camarilla de serviles, 
fantoche de opereta que a veces se convierte en fúnebre per- 
sonaje de tragedia. 

Los monarcas absolutos del viejo régimen, siquiera tenían 
a su favor el origen divino de que se creían investidos; pero 
estos “tiranuelos de alquiler”, como los llama Unamuno, 
proceden casi siempre de los mismos antros políticos y so- 
ciales, que ahora combaten, y han sido cómplices de los ma- 
les que pretenden borrar. Los pueblos que hoy tienen la 
desgracia de sufrirlos, han dado ese paso atrás a que antes 
nos referíamos. Esas dictaduras modernas, lejos de ser fuen- 
tes de bienes, son abismos de males incontables. Lo que 
hacen es interrumpir la evolución progresiva de la Humani- 
dad hacia formas más perfectas de las tres conquistas sociales 
y políticas formuladas por la revolución francesa y ratifica- 
das por la revolución rusa; retardar y complicar la caída 
inevitable y necesaria del régimen capitalista actual y el ad- 
venim cnto del nuevo régimen, esbozado y ensayado ya, con 
éxito feliz c innegables caracteres de estabilidad, en Rusia; 
régimen de verdadera democracia y adecuado y lógico go- 
bierno de representación funcional, técnica y cualitativa, que 
tan admirablemente ha sabido comprender y explicar In- 
genieros. 

De todas estas verdades que no quieren ver los tímidos y 
egoístas burgueses; que niegan, porque les va en ello la vida 
— su bolsa, que es su vida — los capitalistas; y que rechazan 
y combaten los tristes y efímeros dictadores de un golpe de 
la ruleta política; de todas estas verdades, repetimos, están 
convencidos los intelectuales españoles: Unamuno, Jiménez 
de Asúa, Marañón, Pitaluga, Marcelino Domingo, Valle In- 
clán..., los miembros de la directiva del Ateneo de Madrid, 
los estudiantes de diversas Universidades de la Península... Y 
porque están convencidos de estas verdades, se encuentran en 
rebeldía, franca, abierta, decidida, unos; más tranquila y 
reposada, pero no menos firme los otros, contra la incom- 
prensible, inútil y perjudicial dictadura que sufre su patria. 
Y conscientes de cuál es la verdadera misión de los inte- 
lectuales, hacen crítica y hacen oposición, y señalan a las 
masas adormecidas el camino a seguir. 

Pero no solo critican y predican, sino que sufren también, 
prisiones, destierros, multas, confiscaciones, haciendo buenas 
con el ejemplo sus palabras, y ennobleciendo ésta£ aún mas 
con el sacrificio. 

Identificados en ideales, enviemos nosotros, los intelectuales 
cubanos, obreros del pensamiento, la palabra y la pluma, ex- 
presivo, sentido y cálido mensaje de simpatía, admiración y 
solidaridad a nuestros hermanos los intelectuales españoles, 
por su magnífica y ejemplar actitud. 
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UN AUTÓGRAFO Y UNA CARTA 
DE JIMENEZ DE A 5 Ú A 
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Luis Jiménez df Asúa 
catborAtioo di dimcho ranal 


Madxid, 5 julio 1926. 
Señor Dr . Emilio Roig de Leuchscnring y 
Mi queridísimo amigo y compañero : 

El señor Hernández Cata me envió ayer el nú- 
mero de Social, donde se han publicado sus pre- 
ciosos artículos sobre mi confinamiento . Con 

indecible gratitud he sabido por el primero que el 
Grupo Minorista de los intelectuales cubanos dirigió 
al Presidente del Consejo un telegrama de viril 
protestd y del que no tenía noticia , porque Primo 
se guarda bien de publicar todo lo que sea censura 
para su persona o para sus actos . 

El segundo artículo , en que V d, hace una especie 
de Vidas paralelas con la de Lanuza y la mía, es 
un trabajo primoroso y lleno de cordialidad y ener- 
gía. Y o no tengo palabras para expresarle todo nú 
reconocimiento y proclamo que es impagable la 
deuda contraída con Vd. 

Tengo el propósito de escribir un libro sobre 
mi confinamiento y sobie las Islas Cha fariñas, que 
iré publicando primero en La Prensa de Buenos 
Aires, y cuyo primer artículo he enviado ya. Le 
remitiré un ejemplar cuando esté terminado . 

Por los diarios sabrá Vd. que las arbitrariedades 
de estos hombres que nos desgobiernan crecen cada 


día. Están presos e incomunicados desde hace doce 
días, el Dr. Marañón, Marcelino Domingo y 41 
personas más. Se han impuesto multas en propor- 
ciones de confiscación. Aquí no se puede vivir. Este 
verano marcho al campo y si en octubre continúa 
este desgobierno y esta estúpida dictadura, emigraré 
definitivamente a América . 

Por disposición gubernativa, absolutamente ile- 
gal, se ha nombrado nueva Junta del Ateneo, pero 
los que constituíamos la legítima, presidida ahora 
accidentalmente por mí, a causa de la detención 
de Marañón, hemos publicado un manifiesto di- 
ciendo que le un:ca Directiva legal y conforme a 
los Estatuios, somos nosotros . Pensamos además 
negarnos a dar posesión a los nombrados de Real 
Orden ( mejor dicho de Real Gana), aunque se 
presenten acompañados de la Policía o de la Guar- 
dia civil. No se si esa actitud viril y digna origi- 
nará sanciones contra nosotros, pero estamos dis- 
puestos a arrostrarlas con toda serenidad. 

Salude, con el mayor afecto , a ese Grupo que 
tantas atenciones tuvo para mi y que acaba de dar 
una muestra más de su gallardía y afecto. Dígales 
que tengan esta carta por suya. Abrazos a su tío 
Enrique Roig , y para Vd. muchos y muy frater- 
nales de su agradecido amigo que le quiere de 
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INVOCACIÓN Y BENDICIÓN 


IUDAD tutelar a la vez vieja y nubil; madre 
joven que aguardas aun el amor; a un tiempo 
í/nD^^pDyi ra * z y fronda y flor y fruto; ciudad-entraña, 
ciudad-corazón; heroica, hospitalaria, perdo- 
nadora, íntima, ¡pues cupiste en mi alma, 
recojcte para poder estrecharte en mi voz! 

¿Qué me dijiste al besarme, hechicera, que tu recuerdo se 
hace en mi lágrima y canción? Con tu abrazo moreno que 
abraza el mar, ¡abrázame! ¡Fúndeme con tu sol! ¡Dame 
un renuevo joven con tus mañanas rubias! ¡Tiñe la llama 
de mi espíritu en la infinita irisación de tus crepúsculos! ¡Y 
en las sedosas noches de tenebroso esplendor, acoge mi ca- 
beza fatigada por el anhelo de creación! . . . Ciudad buena 
del pan y de la risa fáciles, ciudad-entraña, ciudad-amor! 

Por tu sol, magnífico patriarca fecundd; por tu brisa, 
balsámica hermana sin par; por tus luces doradas y embria- 
gantes,- vino generoso de la ubérrima vid celestial; por tu 
tierra pródiga, por tu puerto pródigo donde se vienen a anu-, 
dar los infinitos hilos que infinitos navios traen de todos 
los rumbos sobre el mar; por tus calles de expoliada fac- 
toría que acecha la piqueta ya; por tus avenidas de progreso 

fantástico que hacia el futuro van; por tu febril trabajo nu- 

tritivo y tu voluptuoso descansar; por tu aire de fragua o de 
suspiro suavísimamente letal; por tus mujeres — ¡acude ad- 
jetivo imposible — , por tus hombres, por la unidad que toman 

a tu amparo todas las existencias; por tu poder de cubani- 

zar. . . ¡bendita seas, Habana querida! ¡Bendita seas, lu- 
minosa ciudad maternal! 

VIÑETA DE AYER 

Estrecha calle colonial. Suena un pregón. La vendedora 
de dulces, bajo su tablero, busca el alivio de la sombra. (El 
sol es fuego púgil, la sombra fuego enfermo). Por la ven- 


tana de una accesoria que rasga hasta lo alto la fachada pin- 
tada de rosa, una negra de elástico ébano peina a una mu- 
lata desmoralizadora: marfil, pimienta, agua estancada las 
pupilas, zumo de fruta tropical la boca. Desde la bodega de 
enfrente, el dueño, un voluntario, avizora, y sobre el zinc 
del mostrador hace relampaguear y sonar varias onzas. Pa- 
red por medio una muchacha, anémica, ojerosa, maltrecha de 
miseria, ante una máquina de coser su juventud agosta. Y 
para descansar, de cuando en cuando, al quedarse la calle 
sola, bajo la tela de rayadillo, borda con seda azul, punzó 
y blanca, una bandera misteriosa. Pasa un soldado que es es- 
pectro de hambre y de fatiga. Sórdida avanza una guagua 
con estrépito. Se multiplica un chino entre la ropa rígida y 
blanca de su tren de lavado. Zumban las moscas y los mos- 
quitos sobre un charco; el vómito negro ronda. Dos canóni- 
gos lentos bisbisean sobre sus rotundas andorgas algo que no 
son frases del Breviario: ¡Quién sabe si una Sulamita crio- 
lla cayó en la red confesional! Aguda, alegre, rota, la voz 
de un mataperros "¡El Diario. . . El Diario! }) } pregona 
Dos canutos de caña le da el del ventorrillo porque le deje 
ver gratis la hoja; y mientras trabajosamente lee: “Sin no- 
vedad por nuestra parte”, de la boca infantil el denso gua- 
rapo como una dulce risa se desborda. Dentro de una alta 
casa cerrada gritos y lágrimas se ahogan; “¿Qué será en 
Ceuta de mi pobre hijo?” “¿Lo irán a fusilar?” La madre 
llora. Un niño aprende su lección de odio. Se crispa un puño. 
Hay un silencio . . En la accesoria la fasa de la mulatica 
se resiste a la dura doma del peine, mientras que la máqui- 
na de coser para, pesarosa, de dar puntada tras puntada en 
la tela que ha de ser rota por una bala en la manigua. El aire 
vibra. Turbia onda de algo que fermenta y se pudre, en las 
almas y en las cosas, se exhala. La calle, como si quisiera ir 
a. serenarse, se alonga hacia la mar que oculta un momento 
de un bergantín que sale 1? romántica pompa . . El sol 
transforma en oro hirviente media calle. No es, cafi, más 
fresca la otra. ( Continúa en la ¡>ág*9l) 
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FRAGILINA 


Escultura de Attilio Picciri- 
lliy que ha sido adquirida 
fara la Grand Central Art 
Galleries for el Metropoli- 
tan Museum of Art, de 
New York . 

{Foto. Dorr y N. Y.) 



Gansos y grabado en madera for A delaide Swift t 


ln ll eterno circulo 

UNAS PALABRAS SOBRE. LL ARTL 

Por FERNANDO LLES 


N O nos salva sino la personalidad. Todos los 
grandes hombres han glosado viejos motivos 
del alma humana, y a través del tiempo his- 
tórico no han perdurado otras obras sino las 
que revelan esc afán, esa eterna inquietud de 
la inteligencia y del sentimiento, frente g 
los problemas del espíritu. 

Hablo de las bellas letras, la Filosofía inclusive, porque 
arte es el del filósofo, como arte es el del poeta. Los dos 
coinciden en el punto esencial de la presunción anímica, y se 
confunden a veces, como en Rubén Darío, cuando es grande 
e inmortal por ello — y no por sus innovaciones métricas — o 
como en Kant, cuando anuncia las categorías de la razón. 

La coincidencia es obligada y poco menos que absoluta pa- 
ra la mente occidental. En ese diámetro de la intuición, pa- 
rece que no queda un sólo mediterráneo que descubrir. To- 
dos debemos girar alrededor de ese eje, si queremos salvar- 
nos del olvido, porque lo demás, en literatura, pasa, se borra, 
se esfuma, perece, a pesar de todas las galas del estilo. Es 
preciso que el artista descubra, si quiere perdurar, qué cosa 
es lo permanente, lo eternoy lo invariable para el constante in- 
terés del espíritu del hombre, porque aun siendo la forma al- 
go esencial para la vida del discurso, es, sin embargo, muda- 
ble, cuando cae en lo escolástico de una época, en lo indiscreto 
' en lo artificioso. Hay, empero, una forma inmutable, sen- 
cilla, sobria, humana, perenne. Descubrirla es el secreto de 
un éxito duradero. Ella es parte también de ese elemento hu- 
mano que acusa la presencia de una personalidad robusta en 
H artista literario, porque lo nuevo no está en las ideas ni en 
el estilo: Está en un hombre que, siendo semejante a cuan- 
tos k han precedido sobre la Tierra, es único, empero, cuan- 
0 enjuicia y discierne, o cuando da a los motivos de su pen- 
samiento o de su sentimiento, derivaciones propias. 

Ea Ciencia es otra cosa en cierto modo, porque la Ciencia 
P^dura por su utilidad y no por su belleza. No cae en la es- 
tética del pensamiento y mucho menos en la del sentimiento, 
a Ciencia no es literatura ni arte en el orden filosófico o 
iterario, porque su sentido es universal y no obedece al gusto 


artístico de esta o de aquella época, de tal o cual región geo- 
gráfica. Para la Ciencia no hay verdades: hay problemas. Los 
resuelve cuando puede, con el estudio y la observación de los 
precedentes, casi siempre empíricos, sencillísimos, sensoriales 
en su origen, en Biología como en Geometría. Un filósofo es 
un amigo de la verdad especulativa, siempre transitoria, tras- 
cendental o simple, pero quiere llegar a ella por el camino 
de las inducciones. Un científico no induce nada: lo deduce 
todo. Lo nuevo en la Ciencia, por consiguiente, es la capacidad 
para desplazar un conocimiento, al revés de la Filosofía, don- 
de el filósofo sólo es original cuando desplaza una presunción. 

El Relativismo de ahora, niega por esto el valor de la Fi- 
losofía como ciencia, aunque dice de ella que es un Arte, el 
más grandioso y humano de los sentimientos artísticos. 

Este Relativismo separa de la razón todo lo que pueda in- 
ducirla a caer en el error o en el ensueño. Delimita las apti- 
tudes y las actividades, e inscribe al filósofo en la lista de los 
cultores de la literatura, en un centro aparte de toda activi- 
dad científica. Quiere que la ciencia responda al hecho, a lo 
sensorial, y no a la teoría ni a la conjetura. Cuando en un 
solo temperamento se dan las dos aptitudes, sabe distinguir 
del filósofo Pitágoras, al matemático Pitágoras. 

El relativismo establece, por consiguiente, una pronunciada 
distinción en estos sectores de la inteligencia, y niega de un 
modo absoluto el valor positivo de la Filosofía. 

Pero he aquí que no es dado expresar y conseguir lo mismo 
para lo que se refiere al dominio de lo emocional en nuestra 
psicología. El círculo eterno del elemento humano en el 
Arte, tiene un valor substancial y permanente, en el espíritu 
del hombre. Y ese valor de emoción y de inquietud, no se sa- 
cia ni se colma con las frivolidades del concepto o con los arti- 
ficios de la forma. 

Por mucho tiempo aun serán gloriosos y admirados los que, 
en torno a la prolongada ideología del hombre occidental y 
de su arcaica noción estética, glosen viejos motivos, para de- 
rivar de esas normas nuevas posibilidades de espiritual y ra- 
zonable desplazamiento, nuevas esperanzas de ponderado equi- 
librio, entre el sentimiento y la razón. (Conten la fág. 90)* 
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CAPITULO IX. 

EL CRIMLN Dt AYER 


Por ENRIQUE SERPA 


Ilustraciones de JESÚS CASTELLANOS 



^ L Dr. Magnack, abogado fiscal, periodista, pin- 

M tor, académico, pequen ista y católico, apostólico 
II w y romano, depositó con parsimoniosa lent tud el 
i f cuchillo y el tenedor en el borde del plato, se 

íin^ — pasó discretamente la servilleta doblada por los 
labios, ingirió dos sorbos de agua mineral sin gas; tornó a 
pasarse la servilleta por los labios, tomó el sobre delicada- 
mente entre el índice y el pulgar de la mano derecha, miró 
largamente la dirección escrita en él, se lo guardó en el bol- 
sillo interior de la americana, y envolvió en una incompara- 
ble mirada de superior a sus comensales. Después siguió 
mondando con hierática gravedad una papa salcochada que 
tenía en el plato. 

Apenas terminó de almorzar, el doctor Magnack se des- 
pidió con media sonrisa y un breve saludo de los pequeriistas. 
Hombre de múltiples actividades, medía su tiempo con cro- 
nométrica fidelidad, para no malgastar un solo segundo de 
su preciosa existencia. Inútil fue que el dibujante País lo 
invitase a visitar su fastuoso estudio, para presentarle una 
gentilísima tiple mexicana de esculturales formas y moral 
elástica, y enseñarle unas pequeñas figuras de sorpresa, que 
la pareja Move-Carpe recomendaba a sus amigos como un 
eficaz afrodisíaco artístico. El doctor Magnack declinó, 
agradecido, la invitación, dando como excusa la necesidad en 


que se hallaba de escribir una prosa ; que esa misma tarde 
debía llevar al periódico. 

Sin embargo, al salir del hotel Lafollette se dirigió a un 
cafe, para dar un recado por teléfono: “Oiga, señorita, ha- 
bla el doctor Magnack. Tenga la bondad de decirle al re- 
gente de la imprenta que mañana no saldrá mi sección; que 
no la espere.” 

Al colgar el receptor, sintió que, mientras una mano se le 
posaba pesadamente sobre un hombro, una voz conocida lo 
saludaba con desbordante júbilo: 

— ¡Hola, Magnack! 

— ¡Quiay, Boleira, ¿qué tal? 

— Ahí, chico. So-só. Como el tiempo. ¿Y tú? 

- — Yo, bien; gracias. ¿Y Rosa? 

El señor Boleira — un hombre alto, trigueño, de maneras 
apacibles y voz gruesa que intentaba' ser melosa, — se llevó las 


manos a la cabeza: 

— ¡Ah, compadre, no me diga nada! Estoy desesperado. 
Ahora, únicamente ahora comprendo en toda su intensidad 
y amplitud el martirio pirandeliano. Ya no conozco a 
sa. ¿Comprende usted? ¡No la conozco! ¡Cómo la ha n 
desfigurado! Ya no se qué cosa pensar de ella. ¿A que tío 
sabe usted con quién estaba anoche . . . ? 

— Hombre, a la verdad, no sé.*. . 
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¡Sorpréndase, amigo mío, sorpréndase....! ¡Estaba 

con la hija del General Reguera! 

— ¡Qué me cuenta. . . ! 

- — ¡Sí, señor, así mismo! ¡Y si las hubiese visto usted! 
Buen o, ¡un escándalo! Algo que supera en mucho todo lo 
imaginable. Estaban en un palco del teatro. Durante toda 
la función estuvieron sumidas en mutua contemplación. Y 
la gente, ¡figúrese!, hablando hasta por los codos. Después 
del ruido que se hizo en torno de ellas no debieron continuar 
sus relaciones amistosas. Sin embargo, ahora parecen ser mis 
amigas que nunca. Según me han dicho, hace algunas noches 
fueron a un baile del Bote CLub y dando motivo con su pre- 
sencia a toda clase de chismes 
y calumnias. ¡Un horror. . . ! 

— Es verdad, ¡un horror! Y 
en todo eso, ¿qué papel pinta 
Cartayita? 

— No sé, compadre, no sé. 

¡Como si se lo hubiese traga- 
do la tierra. No se le ve por 
ninguna parte ... En fin . . 

Voy a dejarlo, doctor. . . 

— Hasta luego, Boleira. 

Oportunamente pasaba fren- 
te a ellos un Ford. Con un 
gesto, el doctor Magnack lo 
detuvo: 

— Lléveme a . . . 

Y bajó tanto la voz al in- 
dicar la dirección, que el se- 
ñor Boleira, a pesar de encon- 
trarse a pocos pasos, no pudo 
oirla. 


El doctor Altigas abrió 
los ojos y, extendiendo los bra- 
zos en un desperezo intermi- 
nable, bostezó ruidosamente, 
para arrojar fuera de sí los 
últimos vestigios de sueño. En 
seguida cerró los ojos, porque 
la claridad lo deslumbraba. La 
mañana tropical penetraba glo- 
riosamente por las ventanas 
abiertas, poniendo en todos los 
ángulos de la alcoba su mara-< 
villosa sonrisa de luz. Las par- 
tículas de polvo, levantadas 
por un ligero soplo de aire y 
heridas por los rayos del sol, 
parecían minúsculos confettis 
de oro, lanzados continuamente 
por una mano incansable. De 
afuera llegaban, un poco opa- 
cados por la distancia, los ru- 
mores de la ciudad en plena 
fiebre de tránsito. Se oía el 
rezongar de los automóviles, 
mezclado a las notas, vibran- 
tes o sordas, de los* claxons , al 
timbretear de los tranvías y a 
los gritos de un gallego vende- 
dor de flores, que pregonaba 
su delicada mercancía con ás- 
pera voz de borracho: “Flooo- 
re . . floriii ...” 


Nuevamente abrió los ojos el doctor Altigas, y paseó una 
mirada fraternal y comprensiva por los antiguos muebles 
de su alcoba, posándola con especial delectación en un Co- 
razón de Jesús que derramaba bendiciones sobre la estancia. 
Después, quitándose la sábana de cncima y dejó al descubierto 
su camiseta B. V. D., sobre la cual detonaba, como un esten- 
tóreo grito inesperado, el corazón rojo y áureo de un detente. 
Con sibarítica pereza, una suave pereza de gato que estira 
sus miembros después de la siesta, el doctor Altigas se ladeó, 
para mirar la hora en un despertador de nickel que, atado con 
un lazo verde, colgaba de la cabecera de su pesado lecho de 
caoba : 

— ¡ Virgen Santísima! 
— murmuré) — ¡Las nueve de 
la mañana! ¡Y hoy tengo 
consulta para pobres, a las once 
y media! Voy a tener que de- 
jar la tertulia de los pequeñis- 
tas. Me hace acostar demasia- 
do tarde. 

Con un movimiento rápido 
se sentó en el lecho, dejando 
colgar los pies hacia fuera, y 
se llevó una mano cerrada a la 
boca, para estrangular un bos- 
tezo inminente. Luego, se le- 
vantó los calcetines, se abrochó 
las ligas y puso los pies en las 
pantuflas de seda azul, pinto- 
rescamente bordadas a flores 
amarillas, blancas y negras. 

Como todas las mañanas al 
levantarse, se dirigió hacia un 
enorme espejo dorado que casi 
cubría totalmente una pared de 
la alcoba, y se observó en él, 
cuidadosamente. Tenía el ros- 
tro demacrado y tan excesiva- 
mente pálido que comenzaba a 
parecer verdoso. Se hubiese 
creído que estaba hecho de per- 
gamino antiguo y humedecido 
con aceite de oliva. Los labios, 
deprimidos y exangües, pare- 
cían los de un anacoreta famé- 
lico tocado por la gracia del 
diablo. Pero lo que más mor- 
tificaba al doctor Altigas era 
la lúgubre desolación de sus 
ojos marchitos, inexpresivos y 
turbios como los de una cher- 
na de nevera. 

— Decididamente — pensó — 
voy a tener que dejar las ter- 
tulias pcqueñísticas y el agua 
con azúcar. Me estoy quedan- 
do como Garvantié cuando mi- 
ra a su bailarina, o como el 
chivo del cuento. 

La idea de abandonar las 
tertulias pcqueñísticas le pro- 
dujo cierto vago malestar. Sen- 
tía un cariño sincero y efusivo 
de tío solterón, por aquellos 
muchachos un poco tontos, un 
(Continúa en La fág. 80 ) 
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SOCIAL LN ESPAÑA 


Por C. RIVAS CHLRIF 


L nombre de Cuba desde mis 
(i recuerdos más infantiles va 

Aj ) siempre unido a una música 
sentimental, bien la habanera 
colonial que gemía en los organillos 
verbeneros hace veinticinco o veintiocho 
años, o el nocturno de Chopin con que 
una criolla auténtica me reveló, ya mo- 
zo, la autenticidad de los mitos román- 
ticos que en vano buscaba mi curiosidad 
escolar en la bella retórica poética de 
Gertrudis y el cantor del Niágara. Des- 
pués una bailarina negra, que se anun- 
ciaba etiope, y una dama divorciada de 
un norteamericano han venido a com- 
pletar en rápidas visiones la alegoría de 
la Isla personificada a mis ojos con una 
arbitrariedad incontrastable por la Geo- 
grafía y la Historia oficiales. Desde 
niño también se me quedó 
grabada en la memoria la 
cantilena de un .juego de 
prendas: “De la Habana ha 
venido un barco”. Una es- 
tancia de pocos días en la 
Coruña, hace poco tiempo, 
me enseñó, precisamente a 
la llegada “del barco de la 
Habana” hasta qué punto 
Galicia es una provincia de 
Cuba, es cosa que ningún 
texto dice todavía. 

De literatura cubana no he 
leído mucho. El gran Martí 
me parece un escritor entera- 
mente español. De contem- 
poráneos conozco, y soy su 
amigo, al poeta Pichardo y 
a Hernández Cata, tan 
vinculados a Madrid. En es- 
tos últimos años, José Ma- 
ría Chacón y Calvo nos ha 
mostrado la misma voluntad 
nacional cubana que pudie- 
ron poner en hacer erudita- 
mente una voluntad literaria 
española un Milá y Fon ta- 
ñáis o un Menéndcz y Pe- 

layo. En estos últimos días, un poeta finísimo, Mariano 
Brull, me ha traído con la delicada complacencia de su trato, 
el eco delicioso de una Cuba joven incorporada al ritmo 
lírico de una Europa con innegable acento propio. Poco an- 
tes, algunos otros nombres, como los de Galarraga y Loynaz 



Nuestras Grandes Encuestas 

Por ORTEGA 


Debo al poeta Mariano Brull — excelente amigo , 
gran poeta — el 'haber fijado mis ideas sobre Ci- 
priano Rizas Cherif y a quien canocia por sus tra- 
ducciones del Dante. Inteligente y vivo , ágil , ver- 
sátil y todas las actividades de la literatura las ha 
practicado con raro acierto : poesía , novela 9 teatro , 
periodismo. Versos de abril, de 1917, Los cuernos 
de la luna, en El cuento semanal, El cristal con 
que se mira, boceto de teatro , Un camarada más, 
novela de^ 922. Tradujo las Florecillas, Vita Nova, 
El Convivio, y autores ingleses , franceses e italia- 
nos , de Gaulier y Verga a Amold Bennet , como él 
mismo dice. Joven } es uno de los más brillantes 
periodistas españoles. 


por ejemplo, me han llegado de cuan- 
do en cuando al pie de bellos versos. 

Por México siento vivísima simpa- 
tía. Los mexicanos que he podido co- 
nocer (yo no veo el paisaje sino como 
fondo a la figura humana, ni me in- 
teresa del mundo sino el trato de 
gentes) me han confirmado en la 
idea magnífica y bulliciosa que acerca 
de México había podido hacerme por 
lecturas anteriores o relatos maravillo- 
sos de viajeros entusiastas como don 
Ramón del Valle-Inclán. Amado Ñer- 
vo, Icaza, Mediz-Bolio, Artcmio de 
Valle-Arizpe, Alfonso Reyes, Urbina, 
Pe reira, Alfredo Gómez de la Vega, 
Martín Guzmán, el propio Ortega que 
ahora me interroga tan gratamente de- 
muestran en los directores de México 
con respecto a España una 
rara especialidad en la se- 
lección de amabilísimos re- 
presentantes del Poder Pú- 
blico. . y de la oposición 
política. Cuando los amigos 
de Reyes llorábamos su mar- 
cha, la Gran República me- 
xicana nos manda de minis- 
tro en don Enrique Gonzá- 
lez Martínez a uno de los 
mejores poetas actuales de 
nuestra lengua, en quien la 
cortesía y la afabilidad pa- 
recen no ya fruto de exquisi- 
ta educación sino cualidades 
connaturales al hombre; tan 
sencillas se muestran en él 
esas primeras virtudes del 
trato social. Y por si fuera 
poco la suerte nos ha depa- 
rado conocer, con sus fami- 
liares más próximos, a Enri- 
que González Rojo, prototi- 
po de esa juventud mexica< 


na, que partee ver en 


la 


poesía el ejercicio de una ac- 
tividad trabajada en los aza- 
res magníficos de la consti- 
tución de un espíritu nacional en que se mira todo un conti- 
nente. 

Y excuso decirle ya el deseo vivísimo que tengo de desem- 
barcar pronto en Vcracruz, luego de hacer escala en la Ha- 
bana. 
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BLLTRÁN MASSL5 




Con motivo de la concer - 
t ación del fado franco- 
español sobre Marruecos } 
f Ir tnado recientemente 
t fJr los premiers de am- 
bos países, se ha celebra- 
do en Madrid un Acto 
conmemorativo de ésa 
olianza , consistente en la 
colocación de un cuadro 
simbólico y obra del insig- 
ne pintor hisfano-cubano 
Federico B citrón 
Massés. 


{Fotos. BerniSy Marouteau Cié.) 



E l cuadro d e BeLtrán 
Massés } conmemorativo de 
la alianza franco-españo- 
la, que fue colocado en la 
Embajada de Francia en 
Madrid. 



Asistentes a la fiesta ce- 
lebrada en la Embajada 
de Francia con motivo de 
la colocación del cuadro 
de fíeltrán Massés. A pa- 
recen y además de éste, los 
reyes de España , el Rene- 
ral Primo, los Embajado- 
res de Francia , y los Mi- 
nistros de Estado y 
Marina. 
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EVA Y LA 5LRPIENTÍ 



CUENTO 

Por ALFONSO MASERAS 



ofl 


'CERCATE, Eva. Hoy 
te he visto adormeci- 
da sobre un lecho de 
hojas olorosas. En qué 


encanto purísimo, * en que en- 
sueño vaporoso, se deleitaba tu 
corazón ? 

— Dulce cosa es dormir. 

— Acércate más. Eres pura, 
eres bella. Eres esencia y ritmo 
de todo lo creado. Eres perfec- 
ta y divina. Por ti se ha aca- 
bado la confusión. Las aguas, 
el aire y el fuego vivían en bo- 
rrascosa lucha. Mas apenas pre- 
sintieron tu nacimiento, aman- 
saron sus potentes fuerzas. Ob- 
serva el cielo tranquilo. Las re- 
vueltas espumas se han torna- 
do clarísimos espejos. El indó- 
cil fuego que incendiaba al 
mundo se ha escondido en las 
entrañas de la tierra. Y si los 
rayos del sol se han hecho mag- 
níficos y claros ha sido para 
poder nimbar y esculpir tus 
gracias en la transparencia del 
aire. Tu poder es grande. Pero 
todavía será más grande en los 
siglos venideros. Llenarás el 
mundo con tus dulzuras y 
crueldades. Los unos te llama- 
rán santa y divina; otros, en- 
vidiosos de tu imperio, temerán 

tu hermosura, y, en su confusa miseria, te apellidarán mons- 
truo. Pero tú, reina del mundo, dominarás cielos y montañas 
con tu brazo, y los hombres, el alma vencida de amor, humi- 
llarán sus cabezas a tus pies. 

— Hablas, ¡oh serpiente!; y no te comprendo. Poco ha se- 
guía, suspirando, el vuelo tiernísimo de una paloma blanca. 
Absorta estaba cuando tu voz se ha llevado tan preciado en- 
canto. Esta mañana, bajo la fronda de un corpulento árbol, 
recogía, embelesada, doradas frutas. He aquí mis anhelos. 

— Las he visto en la grana de tus labios; más doradas que 
el sol me har parecido. 

— Cuando el sol se ha teñido de oro y púrpura me he ba- 
ñado en el agua tranquila y mansa. Entonces por encima de 
mi cuerpo resbalaron más perlas que cuentas el mar cría. 

— También te he visto. ¿Cómo fué que mis ojos no te co- 
nocieron? Tan blanca y esbelta te han encontrado que te han 
tomado por un lirio de agua. 

— Más tarde, a la sombra del árbol más florido, me he 
sentado a tejer guirnaldas. Me deleitaba escuchando el canto 
de los pajarillos. Todos los animales venían hacia mí, y en 
la enorme boca sangrante me traían flores y retoños. Enton- 
ces les pasaba la mano por el lomo, y con la caricia que recibían 



ALFONSO 
Dibujo al carbón 


parecía que su piel se hiciese más 
suave y más blanca. Pero tú no 
has venido ¡oh serpiente! 

— Es que me dolía saberte 
tan débil y medrosa. ¿Cómo es 
que tienes ojos y no ves? ¿Has 
conseguido, por ventura, todas 
las cosas que descastes? 

— Todas. Nada falta a la 
dulzura de mis días, pues todo 
el mundo es mío. Loada sea 
por siempre la mano invisible 
que me sacó de la nada. Loada 
la boca misteriosa que con su 
aliento me infundió la vida. 

— No todas las cosas son pa- 
ra tí, mujer. Tendrían que ser- 
lo, pero tú misma te alejas de 
su goce. 

— No es cierto, pues disfruto 
de todo. Mis deleites son per- 
fectos. Sólo un fruto me está 
vedado, y no pienso desobedecer 
tal mandamiento. 

— Vanas y terribles serán to- 
das las cosas a tu alrededor. 
Tus ensueños, vacíos e inaca- 
bables. Y muy pronto te can- 
sarás de vivir, pues no conocer 
ni el bien ni el mal es como re- 
tornar al caos de donde surgió 
tu desnudez. Ciega serás, pues 
tendrás siempre cerrados los 
ojos a toda luz. Las tinieblas te 
envolverán, la voz vibrante que resuena constantemente pre- 
gonando el milagro de la vida, será muda para tus sentidos. 
Tú no sabes con qué fin han sido creadas las cosas. Si tienes 
palabras, ¿por qué no lo preguntas? ¿No te sientes intranquila 
por saberlo? Eres hermosa: ¿por qué te fué dada tanta be- 
lleza? ¿Por qué te han sido dados los maravillosos sentidos 
por los cuales te son presentes las cosas? ¿Cómo es que no 
tienes otros afanes, que no te preocupas de cosas más sabias y 
provechosas, que recoger flores, adornar la fronda de tus ca- 
bellos, contemplarte en el espejo de cristal de los ríos y seguir 
con la mirada atenta las aves furtivas que hienden el aire? 
¿Quieres vivir así eternamente? ¡Qué vacía y sin fin te ha 
de parecer la existencia! ¿Que fuerzas desplegarás en tu vivir 
si han de ser vanas e inútiles tanto para el provecho como para 
el daño? ¿Sabrás matar sin ira ni crueldad? ¿Sabrás llorar sin 
penas ni consuelo? ¿Querrías, quizás, fecundar tus entrañas 
sin palpitar de amor? ¿Querrías inspirar el pecado sin temblar 
de lujuria? ¿Cómo conmoverás al mundo con tus encantos 
si tú misma no te has conmovido aún? ¿Cómo podrán florecer 
en tí todas las virtudes si no sabes lo que es lA tentación? 

— No te comprendo. Son las tuyas palabras nunca oídas: son 

( Continúa en la fág* 64) 
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actualidad 

deportiva 


Desfile de las amazonas 
faro tomar parte en los 
ejercicios de examen. 


El Primer Magistrado de la Nación Oral. MACHADO , 
el Secretario de Justicia Dr. BARRAQUÉ y el Secretario 
de Gobernación 7.AYAS BA7.AN, fueron también testigos 
de las proezas realizadas por los alumnos de la escuela de 
equitación que dirije el Capitán Céspedes . 


( Fotos Kiko) 


WRIGHT, PARÍS, CHACÓN y CROC- 
KER durante el juego de dobles por 
la Copa Da vis, celebrado en los courts 
del V. T. C. el mes de julio. Cuba ga- 
nó este encuentro al igual que el round 
final eliminando al Canadá. 


Esta fotografía es una muestra de 
lo bien preparada que está la mu- 
jer moderna para los deportes. No 
se trata de una foto americana , es 
una gentil criolla de las que co- 
manda el Capitán Céspedes. 


Doctor VICENTE 
B A N ET, nuestro 
gran tennis ta que y 
junto con Parts y 
Chacón , lucharán 
allá en Canadá por 
el triunfo de Cuba 
sobre los represen- 
tantes del imperio 
del Sol Naciente. 








VJ. 


Ele aquí raros lectores , al más orgulloso de todos 
l ° s T r *fe ores de equitación. El Capitán CES- 
' ES ha hecho una gran labor en el picadero de 
Columbio, convirtiendo a este grupo de lindas nui- 
c hachas en expertas amazonas. 


El Hon. Sr. Presidente de la República Gral. MACHA- 
ilícita personalmente a las muchachas y las aren- 
ga para que continúen laborando por el mejoramiento 
■*" rj de la mujer cubana. A la izquierda vemos al 
oronel CASTILLO , el caballeroso Jefe de Columbio. 
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RACONTLÜR 

LA LXPOSICIÓN RLTROSPLCTIVA DE. L05 ARTISTAS INDEPENDIENTES 

Por WILLY DL BLANCK 


N la primavera de 1884 
un grupo de pintores jó- 
venes que no había ol- 
vidado cómo se había 

tratado al padre de la 

pintura moderna — Manet — y que 

observaba indignado cómo los ju- 
rados de las exposiciones oficiales 
anuales rechazaban las telas de la ju- 
ventud, muy originales frecuente- 
mente, decidió fundar el Grupo de 
los artistas independientes; convidan- 
do en 15 de mayo de ese año al pú- 
blico a su primer vernissage. Un 

mes después — el 29 de junio — el 
grupo se transformó en una sociedad 
— la Sociedad de los artistas inde- 
pendientes, encargada de la organi- 
zación de exposiciones de bellas artes 
basadas en la supresión de los jura- 
dos de admisión. “Ni jurados ni re- 
compensas”, fue y continúa siendo su divisa. Todo miembro 
suyo que abone cierta suma, genio, talento o simple aficio- 
nado, tiene derecho a hacerse admirar, criticar o ignorar allí. 

Félix Fénéon, el apologista de Seurat, ha tenido la curio- 
sidad de reunir ios nombres de los pintores que en los últimos 
treinta años han obtenido el Gran Premio de Roma, colo- 
cando frente a ellos, casi todos hoy día olvidados, descono- 
cidos, los de los Independientes de fama consagrada. Crítica 
quizá más de efecto que otra cosa porque junt' a los nombres 
de los Premios — talentos que no cristalizaron — debió agregar 
él los de los artistas de fama, miembros de los salones oficia- 
les, que son muchos. 

La idea de los Independientes, no cabe duda, fué excelen- 
te. Nuestros ojos han recorrido cientos de kilómetros de 
obras anodinas suyas, pero también han gozado descubriendo 
novedades. Tomemos nota pues, de las firmas agrupadas 
por Fénéon: 

Angrand, Anquetin, Bonnard, Cézanne, Lucía Coustu- 


rier, Cros, Denis, Derain, Van Don- 
gen, d’Espagnat, Flandrin Fornin, 
van Gogh, Guillaumin, Matisse 
Laprade, Marie Laurencin, Luce 
Manguin, Marque, Marvai, Met- 
thcy, Peské, Puy, Redon, Roussel, 
van Risselberghe, Segonzac, Seurat, 
Signac, Toulouse-Lautrcc, Vallot- 
ton, Valtat, Vuillard, Lebasque, 
Vlaminck. 

¡Treinta años de vida! Los In- 
dependientes comienzan a sentir el 
peso de la tradición. Este año, antes 
de celebrar su exposición anual, han 
querido celebrar el acontecimiento 
ofreciéndole al público una exhibi- 
ción retrospectiva de las obras más 
características expuestas durante ese 
período por sus adhcrentcs. El re- 
sultado ha sido altamente satisfacto- 
rio e interesante. La clasificación 
de los cuadros es cronológica y parte del fin del impresio- 
nismo. Naturalmente, se hubiese tratado de una incomparable 
y enciclopédica lección óptica si figurasen en ella los artistas 
tradicional istas, y sobre todo Degas, Renoir y Picasso. En 
todo caso pocas exposiciones me han causado el placer de 
esta. Me vienen a la mente, escarbando en mis recuerdos, 
la exposición de Whistler, años ha, y, en 1925, la del paisaje 
francés, de Poussin a Corot. 

¡Magnífico pasado y presente el de la pintura francesa, 
siempre en marcha! La pintura española, la única que riva- 
liza con ella, revela opulentas paletas, temperamento, fuerza, 
color y sentimiento, pero es menos curiosa, menos atrevida, 
más tradicionalista, pudiera decirse. El pincel francés busca 
nuevas rutas, las encuentra, las sigue, zigzaguea, las aban- 
dona; su sensibilidad hállase en perpetuo movimiento, en 
perpetuo desarrollo, nunca está satisfecha, investiga sin fin. 

Diversos pintores — de los que expusieron entre 1884 y 
1914 — o sus sucesores, han hecho uso de la atención que se 




Paul Cézanne, for Renoir. 






Paul Cézanne : El niño. 


les ha hecho de po- 
der exponer seis 
lienzos. Así se pue- 
de observar el des- 
arrollo de cada tem- 
peramento. Hay ar- 
tistas que no han 
variado, los hay que 
han perdido frescu- 
ra, personalidad, los 
hay que no han ma- 
durado, los hay que 
han ganado terreno 
sin cesar, los hay 
fracasados definiti- 
vamente después de 
lanzar fulgores que 
prometían. Utrillo 
por ejemplo, fue 
siempre el mismo. 
Hoy toma otra vía 
pero es siempre la 
suya la vía Utrillo. 

Val adon tampoco ha variado. Entre el Derain de hace años 
y el actual hay un abismo. Matisse entusiasma menos. Le- 
basque y Vlaminck parecen decaer. 

¡Cuánta esperanza tronchada! Fierre Fauconnct me obli- 
ga a admirar su delicioso clasicismo. Tengo debilidad por 
él. Murió en 1920, a los 38 años. Es el padre de Foujita. 
¿Lo Habrá cultivado el nipón? Sería curioso saberlo, hn 
Launay, muerto también joven, estaba ya la evolución con- 
temporánea. ¿Qué decir de la Frcs- 
nay? No llegó a madurar. Quedó, 
desgraciadamente, a medio camino, co- 
mo Modigliani, como estos nombres 
que la guerra tronchó: Paul Ranaudot, 

Picrrc Mourier, Jourdain-Lemoine, 

Henri Doucct, Duchamp-Villon, Mau- 
rice Locquin, Roger de Blivcs, van 
Copenolle, Rcné Bertaux, Jean Guiot, 

Al f red Pichón. Cerca de ellos otros 
muertos, Steinlein, todo corazón, sagaz 
observador, Vallotton, Milcendeau, 

Lempereur, Dorignac, el encantador 
Zak, Seurat, muerto a los treinta años, 
no un puntillista sino en realidad un 
inspirador, el anunciador del cubismo. 

Luc Albert Moreau se destaca en 
una sala. Lo rodean Segonzac, Jean 
Marchand, Boussingault. He aquí al 
noble maestro Lautrec — patrón de los 
realistas costumbristas — , al genial Lan- 
9on — que nos recuerda a Barve y a 
Delacroix — , a Wilette con sus cuatro 
telas decorativas arrancadas de las pa- 
redes de la Posada del clavo y que a 
pesar del talento que revelan desentonan 
en esta exposición; veamos los Henri 
Ottmann, los Chércau, los Odilon-Re- 
don, los van Gogh, los Lebasque; de- 
tengámonos ante el palco del fuerte 
ermann-Paul, ante el regocijador 
Mirheau de Gondouin, que no es el 
‘ *' r benu desinteresado, generoso, dis- 
puesto a darle la mano a Margarita Au- 
<>ux ’ s,no e l Mirheau combativo, pc- 


Douanier Rousseau : La boda. 


Fauccnnet : Venus. 


rrazo capaz de mor- 
derle la pierna a un 
santo pesado o pe- 
dante. Veamos las 
aguas fuertes de 
Silvany, detengá- 
monos ante “El 
puerto de Hambur- 
go” de Marquct 
— nieve, blancos y 
grises mane j a d os 
con virtuosismo — 
ante los Charlot, 
los Flandrin, los 
Laprade, los Ca- 
moin, los Charles 
Guérin, los Lom- 
bard, los Klingsor, 

1 o s Movel, los 
Friesz, los Marval, 
los Dorignac, los 
Borgeaud. ¿Qué de- 
cir de Cezannc, ma 

nantial de la reacción clásica moderna, espíritu empeñado en 
descubrir los perdidos secretos de la composición, y que tanta 
influencia ha ejercido? Entre las esculturas de Rcné Quillivic 
me interesa una bretona gordota que baila, desnuda, llena de 
fuerza, respirando naturalidad. Dan ganas de cargar con ella 
para ornar una chimenea. Cuanto al aduanero Rousseau empé- 
llanse algunos críticos en ver un genio en él. Los más júz- 
ganlo talento ingenuo. Yo sólo veo en él al máximo repre- 
sentante del “bomberismo”, de la sen- 
sibilidad primitiva y vulgar del aficio- 
nado porteril. Circulan por el mundo, 
en cantidad, los Rousseaus. Hace poco, 
paseando por las calles vi en el esca- 
parate de una casa de cuadros, unos 
lienzos de un Rousseau que si no fue 
aduanero fue algo por el estilo. Al pie 
de sus adefesios infantiles se mencio- 
naba su oscura profesión. Mal sínto- 
ma. Si a la moda le da por enaltecer 
y explotar a los fracasados, ¡divertidos 
vamos a estar! 

Iba a olvidar al cubismo, arte en rea- 
lidad decorativo. Ya ni choca ni hace 
reír. Verdad es que las “fieras” no 
existen y si existen no llaman la aten- 
ción. Difícil es asombrar hoy día a 
alguien* El cubismo fué un empu- 
jón violento que una juventud entusias- 
ta le dio a lo consagrado. No hay que 
desdeñarlo. 

Digamos dos palabras sobre Lhote, el 
exromántico. Su cubismo es especial. 
Su técnica, que fué un fin, es hoy un 
medio. Lhote ama la línea hasta la bo- 
rrachera. Dibuja con cuidadoso e im- 
pecable geometrismo. Tardó cuatro 
años en pintar su “Partida de rugby.” 
Se ha dicho que carece de sensibilidad. 
Esto no es cierto. No hay sino que ob- 
servarlo bien para convencerse de lo 
contrario. Hoy día su técnica se hu- 

( Continúa en la fág. 88) 
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LXTRANJ 


F.l Ministro de Cuba en el Uruguay, 
DR. RFCARF.DO GARCIA, el Pre- 
si A en te del Poder Ejecutivo Pl uri perso- 
nal de aquella República DR. LUIS 
ALBERTO DE HERRERA y un dis- 
tinguido núcleo de la sociedad de Mon- 
tevideo , en la conmemoración del 20 
de mayo , en la Legación cubana. 


{Foto. Godknovss ) 


Zapateo criollo bailado por la 
gentil artista , compatriota nues- 
tra , L Y DI A RIVERA y el señor 
JOSE MANUEL CASANOVA , 
acompañándoles con el güiro , 
nuestro secretario en París , 
CALVO , en la fiesta que los es- 
posos Cordovés Godoy ofrecie- 
ron en su residencia de la 
Ville-Lumiere . 


■L. Manuel Fréres 


Asistentes a la recepción ofrenda el 
20 de Mayo último , en Rio de Janeiro, 
por el Ministro de Cuba en el Brasil. 
Sr. I. A. Barnety en los salones dei 
Capacabana Pal ace Hotel. 


Recuerdo de la fiesta celebrada por el Cón- 
sul de Cuba en Hamburgo, nuestro colabora- 
dor Luis Rodríguez Embil, para celebrar el 
aniversario de la constitución Je nuestra Re- 
pública. Entre los asistentes se encuentra el 
expresidente de Panamá, señor Porras. 







BAILES CLASICOS 

Cuatro de las célebres bailarinas clásicas de la famosa Albertina Rasch y danzando en Long Island , donde 

veranean , y ha sido tomada esta bella fotografía . 
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MUJER IMPAR. 


i 

} LUNA DE ENERO... 


0 


» 


Porque anoche, en mis brazos, me había deslumbrado 
la que mi amarga vida de dulce gracia ensalma, 
te he visto, bella luna de enero, y he dudado 
si tu encanto era tuyo o irradiaba de mi alma. 

Mas, esta noche, solo, sin ella, ni me atrevo 
a levantar mi rostro pálido para verte: 
mis ojos te harían daño: tan sombríos los llevo!... 
Tengo un dolor más grande que la vida y la muerte! 


Como el viajero sitibundo 
arrodillado junto a un río 
calma el tormento de su sed, 
y agradecido y deleitado 
no se pregunta desde qué 
montaña el río aquel desciende, 
ni qué cadáveres arrastra, 
ni qué pantanos alimenta, 
ni hacia qué mar se va a perder, 

Mujer impar como la luna, 
a tí me abrazo enamorado, 
y en tí hallo tal felicidad, 
que agradecido y deleitado 
no se me ocurre averiguar 
cuáles recuerdos te sustentan, 
ni en pos de qué esperanza vas... 


Por 

RICARDO PÉ.RE.Z- 
ALFONSECA 


(Del libro inédito Mi Poema) 
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REGATA5 EN LA PERLA 
DEL 5UR 



PABLITO VINENT y FRANCISCO ARAN - 
GO, muéstrame encantados con su gran triun- 
fo en aguas cien fue güeras. P ablito fue quien 
strokeó 7 shell victorioso del Vedado Ten- 
nis Club. 


Cienfuegos no soló es famoso por su gran bahía , sino también 
por sus lindas mujeres. Aquí damos a nuestros lectores una 
pequeña idea de las lindas chiquillas que siempre engalanan 
las fiestas sureñas. . j 


F.sta linda embarcación , no es otra que 
el Cunagua, que a pesar de ser /sabanera , 
aquí la vemos magestuosa en la rada de 
la Perla del Sur , después de haber ren- 
dido fatigoso viaje. Toda la oficialidad 
del buque está abordo y Peter Morales 
encantado de la vida. 


Desde hora temprana , la 
terraza y el muelle cito del 
Cienfuegos , estaban de lo 
más animado ; miles de 
fanáticos se disputaban los 
mejores puestos para ver 
la contienda más simpáti- 
ca en canoas de cuatro re- 
mos, que este año fui ga- 
nada por el Vedado Ten- 
nis Club. 


Esta hermosa fotografía es un ex- 
ponente de la gran animación que 
existe por asistir a las regatas en la 
bella rada cien fue güera. En ella 

vemos caras de todos los clubs. Lo- 
bos , Caribes , Marqueses , Cangreje- 
ros y Sureños , se disputan el honor 
de retratarse junto a las bellas da- 
mitas que son todas productos na - 
tos de la villa de Damuji. 
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EL ERROR DE UN CLERIGO Y LA 
CREDULIDAD DE UN BIBLIÓGRAFO 


Por F. DE P. CORONADO 





N el número de ju- 
nio de Cuba Con- 
temporánea y que se 
ha distribuido en es- 
tos días, ha empeza- 


do a publicarse un ensayo sobre el 
gran poeta cubano José María 
Heredia. Firma este ensayo la 
señora Emilia Bóxhorn viuda de 
Figarola-Caneda, la cual confie- 
sa que lo ha compuesto con los 
datos y antecedentes que recogió 
su difunto consorte. Según la se- 
ñora Bóxhorn, de los varios tra- 
bajos que “dejó en preparación 
Domingo Figarola - Caneda al 
tiempo de morir, ... el de mayor 
importancia para él era este que, 
con el mismo título con que lo 
anunciara al público más de una 
vez,” va ella “a dar a conocer 
ahora.” 

De tres partes constará este es- 
tudio, fruto de las pesquisas he re- 
dianas de los esposos Figarola- 

Caneda: en la primera se* da por averiguado, y se anuncia 
como fausto descubrimiento, quién fue el poeta norteameri- 
cano que tradujo al inglés la oda Niágara en 1826; en la 
segunda se intenta dilucidar si Heredia, cuando «escribió su 
oda, conocía o no los versos que Brainard dedicó a la fa- 
mosa catarata; y en la tercera se procura demostrar el “plagio 
de una poesía de Heredia por su primo el autor de Los tro- 
feos” Bien podía la señora Bóxhorn, en obsequio a la re- 
putación literaria de su cónyuge, por lo que se dirá más 
adelante, haber substituido la primera parte de este estudio 
con una disquisición sobre Los últimos romanos y si es verdad 
lo que en repetidas ocasiones me comunicó Figarola-Caneda: 
que él guardaba entre sus papeles un ejemplar de cierta obra 
dramática francesa, que era la fuente donde Heredia había 
bebido las puras aguas de la inspiración para componer la 
tragedia mencionada. 

De los tres puntos a esclarecer en este trabajo, el único 
publicado hasta ahora es el referente al autor de la versión 
inglesa más antigua del canto al Niágara, y respecto a la 
solución que la señora Bóxhorn, apoyándose en las noticias 
que reunió su marido y en lo que éste pensaba del asunto, 
da categóricamente a problema tan interesant. (aunque, en 
n g° r > lo sea más para la literatura norteamericana que para 
la nuestra), quiero apuntar un hecho que basta por sí solo 
para derribar en un momento el débil castillo de naipes le- 
vantado, con harta ligereza y demasiada presunción, sobre el 
error incomprensible de un clérigo yanqui y un inexplicable 
descuido de Figarola-Caneda. Pero antes debo exponer, lo 
mas brevemente que pueda, los antecedentes del caso, para 
ilustración de quienes me lean y no los conozcan. 



José María Heredia 


Heredia escribió su oda Niága- 
ra en 1 824 y la dió a la estampa, 
por vez primera, en la edición 
príncipe de sus poesías, impresa en 
Nueva York en 1825. Cerca de 
dos años después, en enero de 
1827, apareció en The United 
States Review and Literary Ga - 
xette una traducción anónima, en 
magníficos versos ingleses. Como 
era natural que aconteciera, nues- 
tros literatos de entonces y los de 
la gran república vecina, princi- 
palmente los de Boston, donde la 
revista se editaba, tuvieron curio- 
sidad por conocer el nombre del 
poeta que con tanta fortuna había 
llevado a cabo empresa de tama- 
ñas dificultades. Mas sea porque 
no lo averiguasen, o porque ha- 
biéndolo averiguado no lo con- 
fiasen al papel, lo cierto es que 
no se sabe de ningún documento 
de la época, en que se indique 
quién fué el primer traductor al 
idioma de Shakespeare, de la más popular de las composi- 
ciones heredianas. 

Esta versión inglesa de Niágara fué incluida, fragmenta- 
riamente, el mismo año de 1827, como modelo literario, en 
un libro de lectura titulado The National Reader , por un sa- 
cerdote que antes había sido abogado y comerciante, y que 
era poeta y autor de obras de enseñanza: el Rev. John Pier- 
pont. En las tres primeras ediciones de este libro, en nota 
al pie de la página donde principia la oda, se advierte que 
está tomada de The United States Review and Literary 
GaxeUe y vertida del español, de José María Heredia; pero 
a partir de la cuarta o de la quinta edición, que se imprimie- 
ron en 1830 y 1831, respectivamente, — no me es posible 
precisar desde cuál de las dos, — aparece la nota redactada 
en los siguientes términos: “De la United States Review and 
Literary Gazctte, traducida del español, de José María He- 
redia, por T. T. Payne.” Esta fué la primera vez que en 
letras de molde se atribuyó la versión a una persona deter- 
minada; mas por el motivo que luego se expondrá, la reve- 
lación cayó en el vacío, nadie le hizo caso, y fué olvidada 
muy pronto. 

Transcurría el tiempo y la incógnita seguía sin despejarse, 
cuando en enero de 1849 el conocido e inquieto escritor 
Mr. William H. Hurlbut, que estaba relacionado con los 
mejores literatos de su país, en un artículo sobre La poesía 
de la América española , inserto en The North American 
Review , dijo, también en nota, al hablar de Heredia, lo que 
sigue: “Confiamos en que la mayoría de nuestros lectores 
conoce su poema Niágara , del cual se hallará una primorosa 

( Continúa en la pág. 84) 
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Lttu lección de baile de Jean Borlin en el escenario del teatro de los C/iant ps-Elysées. 


LEON PACHECO’5 PALL-MALL 


UN ESPECTÁCULO PARISIENSE DE VANGUARDIA! 
LOS “BALLETS 5UÉDOI5” 


- - \\// DE la noche. Los 

\^J sj fo hombres, vestidos 
para un rito cu- 
yo Dios aun se 
desconoce, esperan en la 
puerta del teatro más ele- 
gante de París. Una cor- 
bata blanca o negra remata un sombrero claque. Un foulard 
cubista aviva la sombra lustrosa de un abrigo. La plata del 
mango de un bastón quiebra el equilibrio de la luz pálida de 
un reflector. El ruido de un auto — en cuya intimidad una 
muñeca irreal dibuja las líneas de las cejas en la uña son- 
rosada — , apaga la charla de dos andróginos, vestidos con 
todos los colores de una tela de Sonia Delaunay . . . 

El agua chorrea, a goterones equidistantes, de un paraguas 
cerrado y dormido junto a la puerta de cristales. Las mujeres 
— de existencia inverosímil por el artificio y los caprichos de 
la noche casi negra y casi húmeda — , han adornado sus semi- 
desnudeces con las ideologías del primer costurero de moda 
encontrado en el camino. No en vano, en el recodo de la 
Avenida Montaigne, el otoño improvisa el frío y el costurero 
Paul Poiret, los elementos de su arte esencialmente femenino. 
Un frescor perla barre, dentro de un silencio agazapado, que 
anuncia en las puertas del teatro *un cartel de frivolidades y 
audaces, los rebuscamientos y los secretos de nuestra época. 
¡Qué de encantos los del espíritu friolento de las mujeres 
que se recogen en el calor de la seda para admirar las su- 
gerencias de un arte que no comprenden y sin embargo sien- 
ten! ¡Y los del espíritu de los hombres que se conmueven con 
la pretensión ridicula de su superioridad, y que en el fondo 
no hacen sino lo que la moda les impone! . . . 

Minutos que marcan la angustia frívola de un mundo acos- 
tumbrado a no contar con el tiempo; minutos más hondos, 
allá en los rincones del escenario, cuando los actores ejerci- 
tan, por última vez, el paso más difícil de una danza, el final 
de un compás o el ritmo de un poema coreográfico. En el 
cuarto de la “estrella” la costurera pega botones con una ra- 
pidez casi mecánica; la estrella pinta sus mejillas, sus párpa- 
dos, sus labios, empolva sus cabellos, dibu;a la gracia de las 


cejas, de la nariz. El 
metteur en scenc^ el pe- 
dazo de habano en la bo- 
ca, una copa de oporto 
sobre la mesa, dirige los 
telones, los menores re- 
sortes de la máquina del 
espectáculo, los talones de las danzarinas, el movimiento de 
las luces, mientras sigue con el pie el ritmo de la música que 
se estrenará dentro de algunos momentos. Una comparsa re- 
clama, las piernas en el aire y los senos volando en el am- 
biente impregnado de humo de tabaco, un par de tutus } otra 
una pantufla, otra una cabellera postiza, otra un lápiz de 
rojo. El soplador, que no entiende nada del poema cubista que 
controla desde su rincón desde hace un mes, recuerda, en man- 
gas de camisa, el último trozo, a cada uno de los actores, 
abriendo y cerrando puertas. Un reloj rtiarca, en un muro 
destartalado, las nueve de la noche. La sala se impacienta . 

La seda de los smokings y de los fracs ha recogido la hu- 
medad de la calle para instalarla en manos de la ropera, en 
los amplios fromenoirs decorados por Bourdelle. Un timbre 
eléctrico tiembla en nuestros tímpanos: no hay que desconcer- 
tarse ni un momento. El espectáculo lo llevamos envuelto en 
un programa demasiado caro y en la invitación del conde Rolf 
de Maré. 


En la temporada anual de los Ballets Suédois. Es el 
juego con que entretiene sus ocios y sus aburrimientos el ce- 
lebre bailarín sueco Jean Borlin. ¿Imagináis el snobismo U e ~ 
vado a la danza en las poses de este hombre que asusta a la ciu- 
dad de París en todos los rincones en donde hayan hombres 
capaces de sonreír de todas las innovaciones del arte? Rolf 
de Maré ha creado esta troupe de los bailables suecos para 
Jean Borlin. Pero este juguete, ei que los maniquíes son 
criaturas con sensibilidad, en que los decorados se confunden 
incomprensiblemente en los ojos de todo público de amateurs 
de espectáculos raros, en que el arte es función de renovacio- 
nes, ha contribuido a las más nobles tentativas de una estética 
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(le vanguardia . . . No son por cierto los antiguos valores de 
1 is experiencias artísticas de Sergio de Diaghilew las que se 
han querido eclipsar con estos espectáculos: son otros ele- 
mentos los que se aprovechan, siguiendo su línea de renova- 
ción estética. Pero aquí la locura alcanzó sus lím tes y el 
contento del espíritu alcanzó su máxima tensión. Las abe- 
rraciones audaces de la poesía, las extravagancias deliciosas 
de la música, los rebuscanventos sutiles de los colores, las 
impaciencias más agudas del público más exigente de todas 
las capitales del Inundo: todo os satisfará en estos espectáculos 
del conde Rolf de Maré. Ha sido él quien ha representado 
Les Mariis de la T our Eiffel y del “Grupo de los Seis”; más 
tarde nos dió UHomme et son Disir , a base de los versos 
vertebrados y recios del gran Paul Claudcl 
y de las melancolías de la música de Da- 
rius Milhaud; aplaudimos también el poe- 
ma de Blaise Cendrars, La Criation du 
Monde , suspendido en los decorados de 
Fernand Léger y en la música del mismo 
Milhaud. 

¿Y quién no recuerda las poses del 
Skating-Ring? Están al borde de la per- 
fección los pasos de estos patinadores del 
poeta italiano Riccioto Canudo, punzados 
por las flechas del decorado de Fernand 
Léger, el pintor de los movimientos me- 
cánicos y de los secretos de la dinámica. 

Vuela la impaciencia, vuela el cabotinaje y 
vuela la incoherencia, vuela el sentido del 
placer en todos los espíritus: hay que en- 
tretener la capacidad de emoción, con los 
caprichos de esta troufe que desintegra, 
hasta el límite de la locura y de la toma- 
dura de pelo, las más serias innovaciones 
del arte moderno, para adaptarla a nues- 
tra inteligencia. Esperad en lo más tibio 
de vuestra sensibilidad el efecto de la be- 
lleza que en estos artistas de vanguardia 
quieren daros y estad seguros que nunca 
olvidaréis sus extravagancias, aunque ellas 


El foeta Cendrars^ el empresario de 
Maré, el músico Milhaud , el pintor 
Léger y el bailarín Borlin en los 
ensayos de La Creación del Mundo, 
bailable de Cendrars y Milhaud . 


Los Desposados de la Tour Eiffel. 
Bailable de Jean Cocteau. 


no os convenzan. Nunca olvidareis estos 
pasos perdidos y silenciosos, ejercitándose 
sobre las puntas de los compases de la mú- 
sica de Honcgger, sobre los rebuscamientos 
cómicos de esta música de Erik Satie; nun- 
ca olvidaréis esto y unos brazos que arden, 
esfumados en las flechas rojas, azules, 
amarillas, de los decorados de Lcger, en 
las intenciones asbtractas de Francis Pica- 
bia; nunca olvidaréis las contorsiones ele- 
gantes de Jean Borlin, agitando desde lo 
más hondo de una sensibilidad pura, los 
amaneramientos de las leyendas de su tie- 
rra lejana, fría, allá en donde comienza 
el Polo Norte . 

* * * 


Mientras tanto dejamos pasar a Picasso 
al lado de una mujer que estudia en sus 
manos el secreto del cubismo. ¡Qué diablos, 
parece decirle el pintor más grande de 
nuestra época, todo es fácil de inventar, lo 
único que nos falta es la audacia, el valor 
de lanzar al mundo lo que pensamos! . . . 
Tristán Tzara, el creador del dadaísmo, 
camina colgado de una cinta de monóculo 
y busca una amistad electiva en este am- 
biente que ya parece olvidarlo. Aquí cuan- 
tos se mueven son creadores: es la sola 
razón de ser de estas mujeres sin sexo, de 
estos hombres habituados al arte como a un placer de impro- 
visaciones. Porque este mundo es el que gobierna al mundo, 
al mundo de los otros hombres. Banqueros, político^, costure- 
ros, mundanos, poetas, pintores, músicos: todos estos seres nos 
inquietan por más de una historia, por más de una murmu- 
ración, por mas de un interés creado, aprendido en una ráfaga 
de conversación, en un artículo de periódico o en una confi- 
dencia íntima e indiscreta. Son seres hermanados por el sno- 
bismo de la época. ¿Quién los desconoce en Buenos Aires, en 
la Habana, en Nueva York, en París: . . . Lástima grande que 
nuestra impaciencia no se encuentre con Igor Stravinsky, quien 

{Continúa en la fág. 64) 


El bailarín sueco , 
Jean Borlin , en una 
fose del bailable 
El Skating-Ring. 
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RECITACIÓN A SOLAS 


Versos de MARIANO BRULL. 


Música de AMADLO ROLDAN 


A LUIS A. BARALT, Fraternalmente 
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EN LA PLAYA 





SANCHEZ ABALLI actuó de juez de ruta 
v su actuación fué aplaudida, pues se desarro- 
llaron las regatas, dentro del mayor orden. 
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En esta fotografía vemos a JULITO AR- 
GUELLES, “JULY” SANGUILY y un gru- 
pito de cangrejeras después de celebradas 
las regatas . Sanguily no pttede disimular la 
alegría por su victoria y también vemos al 
bueno de LORENZA), el incansable jefe de 
la expedición. 


Aspecto que presentaba la hermosa Playa Azul de Vara- 
dero el día de las regatas, pudiéndose apreciar el inmenso 
público que llenaba los mejores lugares cercanos a la meta 
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( Fotos Kiko) 

Distinguidas personalidades 
honraron con su presencia las 
regatas celebradas en Varade- 
ro. Aquí vemos en primer 
término a nuestro Embajador 
en Washington SANCHEZ 
ABALLI y al Gobernador de 
Oriente, B ARCELÓ. 



“BABY” SMITH, el maravilloso mucha- 
cho producto de la playa más linda del 
mundo, ganó las competencias de 500 
metros, sacándole una gran ventaja al 
gran atleta universitario Tito Silverio. Si 
Smit'h tuviera un buen coach de nata- 
ción sería temible. 


*% C" * 



n C ose “°P &l final de las regatas en que se vé la 
terraza del Club House del Náutico de Varadero , cow- 
T * lamente llena de publico. Varadero necesita buenas 
carreteras, pues el publico siempre responde al llamamien- 
to anual para presenciar las regatas nacionales. 
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LA HERIDA INVISIBLE 

CUENTO 

Por CAROLY KI5FALUDI 

Versión para “Social” por Gonzalo G. de Mello 


Uno de los más notables prccursores y junto con su hermano A lex y de la moderna literatura húngara . Se distinguió más bien 
como autor dramático que como cuentista . Llevó una vida aventurera y bohemia. Aunque es un escritor clásico , sus trabajos 
tienen un aire de actualidad sorprendente y como podrá observarse en La Herida Invisible, escrito hace más de un siglo . 


VA mañana, muy temprano, estando aun en el 
lecho un famoso cirujano, recibió la visita de 
un paciente que insistió en que su caso no po- 
día ser pospuesto ni un minuto; pidió atención 
inmediata. El cirujano se vistió apresurada- 
mente y llamó a su criado. 

“Haga pasar al enfermo”, dijo. 

El hombre que entró parecía pertenecer a la mejor clase de 
la sociedad. Su pálido rostro y continente nervioso acusaban 
sufrimiento físico. Su mano derecha estaba vendada, en ca- 
bestrillo, y, aunque el paciente lograba dominarse, un gemido 
doloroso se escapaba a intervalos de sus labios. 

“Tenga la bondad de sentarse. ¿Qué puedo hacer por 
usted ? ” 

“No me ha sido posible dormir durante una semana. Algo 
me ocurre en la mano derecha. No puedo explicarme qué es. 
Quizás sea un cáncer u otra dolencia terrible. Al principio 
no me molestaba mucho, pero últimamente empezó a escocer. 
No he tenido un momento de alivio. Me duele horriblemen- 
te. El dolor aumenta por momentos, haciéndose cada vez más 
insoportable. He venido a la ciudad a consultar a usted. Si 
tengo que sufrir así una hora más, me volveré loco. Quiero 
que usted lo queme o lo corte, o haga algo que me libre de 
él”. 

El cirujano confortó al paciente declarando que quizás 
no era necesario operar. 

“No, no”, insistió el hombre. “Tiene que ser operado. He 
venido expresamente para que la parte afectada sea extirpada. 
No hay otro remedio”. 

Sacó la mano del vendaje con considerable esfuerzo, y 
continuó: 

“Tengo que decirle que no se sorprenda si no ve usted 
herida alguna visible en mi mano. El caso es completamente 
extraordinario”. 

El doctor aseguró al paciente que no tenía por costumbre 
asombrarse ante cosas fuera de lo usual. Sin embargo, después 
de mirarla, dejó caer la mano atónito, porque aparentemente 
nada había en ella de anormal. Se parecía a cualquiera otra 
mano; no estaba siquiera descolorida. Empero, era evidente 
que el hombre sufría terribles dolores, porque la manera 
con que agarró su mano derecha con la izquierda cuando el 
galeno la dejó caer, demostraban ese extremo de un modo 
concluyente. 

“¿Dónde le duele?” 

Señaló un punto entre las dos grandes venas, pero retiró 
vivamente la mano cuando el médico tocó el lugar cautelosa- 
mente con la punta de su dedo. 

“¿Es ahí donde duele?” 

“Sí, terriblemente”. 

“¿Siente usted la presión cuando apoyo ahí el dedo?” 


El hombre no acertó a contestar, pero las lágrimas que 
asomaron a sus ojos hablaban elocuentemente. 

“Es extraño. Nada puedo ver”. 

“Yo tampoco, pero el dolor está ahí, y prefiero morir an- 
tes que seguir de este modo”. 

El cirujano examinó de nuevo el miembro en toda su 
extensión, con un microscopio, tomó la temperatura del pa- 
ciente, y finalmente movió la cabeza, intrigadísimo. 

“La piel está perfectamente saludable. Las arterias están 
normales; no hay la menor inflamación o hinchazón. Es 
una mano tan normal come la que más”. 

“Creo que está enrojecida un poco en ese lugar”. 

“¿Dónde?” 

El visitante señaló un círculo en el dorso de su mano del 
tamaño de un céntimo aproximadamente: “Aquí”. 

El doctor miró al hombre. Empezaba a sospechar que te- 
nía que habérselas con un lunático. 

“Usted tendrá que permanecer algún tiempo en la ciu- 
dad”, dijo, “y trataré de atenderlo dentro de unos días”. 

“No puedo esperar un minuto. No crea, doctor, que está 
usted tratando con un alienado, o un iluso. Esta herida invi- 
sible me hace padecer horriblemente y deseo que usted corte 
esc punto que le he señalado, que lo extirpe hasta el hueso”. 

“No haré eso, señor”. 

“¿Por qué no?” 

“Porque nada le ocurre a su mano. Está tan sana como la 
mía . 

“Usted se inclina a pensar que soy un loco, o que lo estoy 
engañando”, dijo el paciente mientras extraía de su cartera 
un billete de banco de mil florines y lo colocaba sobre la 
mesa. “Vea usted que hablo en serio. El asunto es importante 
para mí puesto que pago un millar de florines. Hágame el 
favor de proceder a la operación”. 

“Si usted me ofreciera todo el dinero del mundo no to- 
caría yo un miembro sano con el bisturí”. 

“¿Por qué no?” 

“Porque no estaría de acuerdo con la ética profesional. 
Todo el mundo lo declararía a usted un idiota y me acusaría 
de aprovecharme de su debilidad, o declararía que era in- 
capaz de diagnosticar una herida que no existía”. 

“Muy bien, doctor. Entonces he de pedir a usted otro fa- 
vor. Yo mismo me operaré, aunque mi mano izquierda resulte 
algo torpe para ello. Todo lo que le pido es que atienda a la 
herida después de la operación”. 

El cirujano vió con asombro inmenso que el hombre no 
bromeaba y que se arremangaba la camisa después de qu tarse 
la levita. El paciente abrió su cortaplumas, a falta de otro 
instrumento. Antes que el doctor pudiera intervenir, el visi- 
tante se había hecho una profunda incisión en la mano. 

( Continúa en la pág.JS) 
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Ilustración para HAMLET 

Grabado en madera for John Austen. 
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LERDO DE 
TEJADA, NOS 
VISITARÁ 


El gran compositor folklo- 
rista mexicano y Miguel Ler- 
do de Tejada } autor de El 
Faisán, La Aleluya y otras 
celebradísimas obras 9 Direc- 
tor de la famosa Orquesta 
Típica Mexicana, una de las 
mejores de su género en 
América que 9 invitado de 
honor del Vicepresidente de 
la República , Sr. Carlos de 
la Rosa y nos visitará en el 
próximo mes de octubre , 
ofreciendo en nuestra capi- 
tal varios conciertos . 
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PÁGINAS DESCONOCIDAS DE MARTÍ 

UNA PELEA DE PREMIO. -LOS HOMBRES PELEADORES. - EL MOZO DE BOSTON 
Y EL GIGANTE DE TROYA. -EXHIBICIÓN. -PREPARACIÓN. -PASEO TRIUNFAL 


0 UELA la pluma, como 
ala, cuando ha de na- 
rrar cosas grandiosas; 
y va pesadamente, co- 
mo aí iora, cuando ha de dar 
cuenta de cosas brutales, va- 
cías de hermosura y de noble- 
za. La pluma debiera ser in- 
maculada como las vírgenes. Se 
retuerce como esclava, se alza 
del papel como prófuga y des- 
maya en las manos que la sus- 
tentan, como si fuera culpa 
contar la culpa. Aquí los hom- 
bres se embisten como toros, 
apuestan a la fuerza de su 
testuz, se muerden y se desga- 
rran en la pelea, y van cubier- 
tos de sangre, despobladas las 
encías, magulladas las frentes, 
descarnados los nudos de las 
manos, bamboleando y cayen- 
do, a recibir entre la turba que 
vocea y echa al aire los sombreros; y se abalanza a su torno, 
y les aclama — el saco de monedas que acaban de ganar en el 
combate. En tanto el competidor, rotas las vértebras, yace 
exánime en brazos de sus guardas, y manos de mujer tejen 
ramos de flores que van a perfumar la alcoba concurrida de 
los ruines rufianes. 

Y es fiesta nacional, y mueve a ferrocarriles y a telégra- 
fos, y detiene durante horas los negocios, y saca en grupos a 
las plazas a trabajadores y a banqueros; y se cambian al cho- 
que de los vasos sendas sumas, y narran los periódicos, que en 
líneas breves condenan lo que cuentan en líneas copiosísimas, 
el ir, el venir, el hablar, el reposar, el ensayar, el querellar, el 
combatir, el caer de los seres rivales. Se cuentan, como las 
pulsaciones de un mártir, las pulsaciones de estos viles. Se 
describen sus formas. Se habla menudamente del blancor y 
lustre de su piel. Se miden sus músculos de golpear. Se cuen- 
tan sus hábitos, sus comidas, sus frases, su peso. Se pintan sus 
colores de batalla. Se dibujan sus zapatos de pelea. 

* * * 

Así es una pelea de premio. Así acaban de luchar el gi- 
gante de Troya, y el mozo de Boston. Asi ha rodado por 

tierra, ante dos mil espectadores, el gigante, inerte y ensan- 
grentado. Así ha- estado de gorja Nueva Orleans, y suspen- 
sos los pueblos de la Unión, y conmovido visiblemente Bos- 
ton, Nueva York y Filadelfia. Aun veo, prendidos como col- 
mena alborotada a las ruedas y ventanas del carro donde les 

venden los periódicos, a esas criaturillas de ciudad, que son 

como frutas nuevas podridas en el árbol. Los compradores, 
en montón, aguardan en torno del carro, que ya anda, arre- 
atado por el grueso caballo a que va uncido, en tanto que 


por tierra, revueltas 
con paquetes de periódicos mí- 
seras niñas, cubiertas de hara- 
pos, o pequen uelas bien vesti- 
das, que ya desnudan el alma, 
o irlandcsillos avarientos, que 
alzan del lodo blasfemando el 
sombrero agujereado que per- 
dieron en la lucha. Y vienen 
carros nuevos, y luchas nue- 
vas. Y los que alcanzan perió- 
dicos, no saben cómo darlos a 
tiempo a los compradores an- 
siosos que los asedian. Y la mu- 
chedumbre, temblando en la 
lluvia, busca en los lienzos de 
noticias que clavan en sus pa- 
redes los diarios famosos, las 
nuevas del combate. Y lee el 
hijo, en el diario que trae a 
casa el padre a qué ojo fue 
aquel golpe, y cuán bueno fué 
aquel otro, que dio con el puño 
en la nariz del adversario, y con éste en tierra, y cómo se 
puede matar empujando gentilmente hacia atrás el rostro del 
enemigo, y dándole con la otra mano junto al cerebro, por 
el cuello. Y publican los periódicos los retratos de los pelea- 
dores, y sus banderas de combate, y diseños de los golpes. 
Y se cuenta en la mesa de comer de la familia, que este 
amigo perdió unos cien duros y que aquel ganó un millar, 
y otro otros mil, porque apostaron a que ganaría el gigante, y 
sucedió que ganó el mozo. Eso era Nueva Orleans la tarde 
de la lucha. 

* * * 

Y en el campo de la lucha? Fué allá, en tierras del Sur, 
junto al mar, bajo cedros y robles. No son éstas querellas 
de bribones, que la ira encona, el azar cansa, y el capricho 
legisla. Son troncos de antemano concertados, en que se divi- 
den — como en las justas antiguas — el campo y la luz, y se 
determina como para los caballos de carrera, el peso y el 
modo de justar y se acuerda en tratado formal y manera mi- 
nuciosa, que los peleadores pelearán de pie, y sin piedras ni 
hierros en la mano, ni más que tres espigas de punta redonda 
y media pulgada de largo en la suela del zapato, y se esta- 
blece como mejora de decoro, que aquella vez no muerdan, 
ni se rasquen la carne con las uñas, ni se dé golpe al que 
ya tiene una mano y una rodilla en tierra, y a aquel a quien 
se sujeta por el cuello contra las cuerdas o estacas del circo, 
que ha de ser en prado llano, y no mayor de 24 pies en 
cuadro, y ha de ostentar al sol, enarboladas en las estacas del 
centro, los colores de pelea de ambos rufianes, los cuales fue- 
ron esta vez arpa, sol, luna y escudo, y águila de anchas alas 
sobre esfera tachonada de estrellas para el gigante de I roya, 

( Continúa en La fág,J0) 


Habana } agosto 4 de 1926. 

Mi querido Emilio : 

Hoy te va fara SOCIALy el fragmento de 
una fagina y de veras extraordinaria de Martí : 
el fragmento de una fagina en la que el divino 
Libertador comenta y narra , con los colores lu- 
minosos de su fantasía y una lucha de boxeadoreSy 
la felea habida en Mississiffi hace cuarenta y 
cuatro añoSy entre Sullivan y mozo huraño y 
fuerte de Boston , y Ryan y bello y hercúleo hi- 
jo de Troya . Por esos retazos fodrán imaginar- 
se los lectores de SOCIALy a Martí cronista 
de sfort. ¡Qué lujo en la descrifción de los fre- 
farativos de la lucha! ¡Qué vigor de realidad y 
describiendo el fúblico } el circo y los jayanes de 
calzón corto y camiseta de colares ; frimerOy er- 
guidos y sonrientesy y luego } acometiéndose , em- 
bistiéndosey ensangrentados , tambaleándose ... 

Manda a tu afectísimo . 

NESTOR CARBONELL . 
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LAS VOCES 

Se hicieron en la espera 
las voces de la piedra 
y del árbol. 

La voz del árbol dijo del renuevo 
fragante y de los cantos 
hermanos de las hojas. Dijo 
de primavera y de verano. 

La piedra habló de larga 
quietud; del soberano 
persistir en las horas 
idéntica a sí misma, 
sin inútiles cambios. 

Quiso la voz de piedra 
hacerse piedra en el callado 
meditar. 

Pero el árbol 
lanzaba a los caminos 
su canto. 


Está imprimiéndose en la Edito - 
rial Mundo Latino de Madrid , el 
frirner libro de poesías de nuestro ad- 
mirado colaborador Juan Marinello 
Vidaurreta . De este libro — admira- 
blemente ilustrado por el exquisito 
Jesús Castellanos — damos en esta pá- 
gina cuatro intensos poemas . 



LAS TÚNICAS 

En cada puerta que traspongamos 
abandonemos una túnica: 

(La negra del Dolor, 
la blanca del Amor 
y la roja de la Lujuria.) 

En cada túnica gemirá 
lo que pudo ser y no fué 
y lo que ya no será. 

Y en la renuncia de cada cosa 
cantará una clara luz 
de liberación dolorosa. 

Cuando la llama esencial 
luzca sin velos turbadores 
y no haya Bien ni Mal; 

no seremos — en el lento 
y poderoso cambio de las horas 
ni en el atisbo del momento — 


HE QUEMADO LAS NAVES 

Para Alfonso Hernández. Catá. 


pero comenzaremos a ser 
en lo Inmutable. Rotas las amarras 
¡cáñamo torpe de las túnicas! 
empezaremos a ascender. 


I 

He quemado las naves. 

He quemado las naves que iban hacia la tierra! 

Y en el amplio silencio de mis mares vernáculos 
amansé las tormentas. 

Aleluya! Aleluya! Ya los rojos velámenes 

no se hincharán, en celo, 

frente a las frescas arboledas 

ni en la tarde transida de oropeles cobardes 

temblarán los cordajes 

con las ancas gloriosas de las sirenas. 

Quietud. Un sueño largo. 

Eurcka! Eureka! 

II 

Brilló la ingenuidad de un cielo blanco 
en las radas internas. 

Luego, un viento encendido 
rizó las aguas muertas. 

Un lejano clamor entre la hondura 
de los abismos íntimos. 

Y al fin, las furias sin cadenas. 

Y el dolor esencial 

sin variantes y sin fronteras; 
el ansia inacabable 
de absurdas conjunciones; 
la lujuria clavada a senos impalpables 
y a imposibles ofrendas. 

El barco! El barco! El barco! 

Vamos hacia la tierra! 


LA LARGA LSPLRA 

Sembró un largo silencio 
de posibilidades los internos 
parajes. 

Una clara 

aurora se fué haciendo en los caminos 
y estrenaron un oro no visto las montañas. 

(Yo le pedí al silencio 
fundirme en el misterio 
de las primeras causas). 

Junto al oro del monte, estaba absorta 

el agua del estero 

por miríadas de siglos aquietada. 

Mi insensata impaciencia 

turbó el sueño de siglos de las aguas. 

¡Torpes «manos impuras! Cuántas noches 
habrán de descansar sobre el estero 
para que, nuevamente, 

vista la transparencia, hermana de la Nada? 

Y dije al insaciable soñador de altitudes: 

En un largo silencio de dolor y de siglos 
cristaliza tus ansias. 
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UNION CLUB 

Con motivo de la 
sensible muerte del 
Sr. Regino Truffin y 
Presidente que era 
del Unión Club y de 
la Habana y esta so- 
ciedad ha designado 
; para ocupar ese 
fuesto al vocal de 
la misma y General 

GERARDO MA- 
CHA D O Presi- 
dente de la Repú- 
blica. Esta admira- 
ble fotografía fue 
tomada expresamen- 
te para nuestra revis - 
ta y con motivo de la 
mencionada actua- 
lidad social y en el 
despacho del pri- 
mer magistrado de 
la Nación . 



López 


( Foto . 

)’ López .) 
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La Srta. Elvira de ¡a Rtva con el 
Dr. Alberto 1 rabien Revuelta. 
(Fot. Piñeiro) 


La Srta. Bert.ha Carballo con el 
Sr . José L. Washington. 

(Fot. Pijuán) 


La Srta. Sarah Rivacoba Parodi con 
el Sr. Lionel A. Cabrera. 

(Fot. Pijuán ) 


1 




■ 


La Srta. tlilda Houghton con el 
Dr. José U mitin Porto. 

(Fot. Pijuán) 


Srta. Ni f n Wtíñez Me 'a con el 
Sr. Alfredo A rango (hijo). 
(Fot. Blez) 


La Srta. Asunción de la Torre con 
el Sr. Moisés Llano Hernández. ^ 
( Fot. Pijuán) 






i 



( Bouquets del acreditado 
jardín “El Fenlx'\ de 
Car bal lo y Martin ). 


Srta. Jeannine de Gusroye y Pedro 
con el Marqués de Se he (en París) 
(Fot. Soupé) 


La Srta. Aurora Xtques Maesas con 
ti Sr. Alvaro de Armíñán Rodrí- 
guez (en Camas'üev) . 

(Fot. Blez) 


La Srta. Alejandrina 
G. de Cimeros con 
el Sr. Andrés J .Dana 
Plasencia 
(Fot. Blez) 


La Srta. Concepción Careta Falcón 
con el Dr. José González Peña (de 
Santa Clara). 

(Fot. González Blanco) 


La Srta. Angélica Martorell con el 
Sr. Miguel Solaún (ambos de 
Matanzas) . 

(Fot. Casas) 
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(Bouqurts de! acreditado 
¡ardía “El Fénix ”, de 
Carballo y Martin ). 


La Srta, Horien'ia Justiniani con el 
Sr. Enrique García San Miguel. 
(Fot. Pijuán) 


La Srta. Perl ha A rocen a con el 
Dr. Guillermo Martínez Márquez 
(Fot. Ble 2 ) 


Srta. Hortensia Rodríguez A costa 
con el Sr. Enrique Luis Vareta. 
(Fot. Pijuán) 


La Srta. Elvira Arias 
con el Dr. Mario Sa- 
ladrigas. 

(Fot. Pijuán) 


La Srta. Teresa de la 
Presa con el Sr. Mar- 
celino Arrinda. 
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Srta. ISABEL MORANDElRA y que además de sus 
títulos de Doctora en Filosofía y Letras y y de Peda - 
gogta, acaba de obtener el más preciado'. prometida 
de Cesar E. G uerra , el admirable arquitecto cubano . 

(Fot. Godknows . ) 



Srtü. JOSEFINA VALVERDE Y RODRIGUEZ , 



Srta. MARION GRINDA , figurita en 

los salones habaneros. 

(Fot. American Photo Studios) 


hija del Dr. Antonio V alver de , nuestro culto colabo- 
rador y amigo. 

(Fot. Rembra7idt.) 



Srta. OFELIA VALVERDE Y RODRIGUEZ, 

que será presentada en sociedad este invierno. 
(Fot. Rembrandt.) 
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LA AVIACION 

Escultura simbólica par Lmvrence Ma ldarelli y que probablemente se exhibirá en la Sesqui-Centennial Ex f ositian. 

de Filad el fia. 

{Foto. Dorr y N. Y.) 
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LEOPARDO CAZANDO UN PAJARO 
Bronce for Frank Lutiger 


RACIA Y TIRAN í 

Por J05Í VASCONCELOS 




ARECE mentira que todavía en la Améri- 
ca perdure, no sólo en el orden práctico, tam- 
bién en la esfera de la teoría, el viejo con- 
flicto que es uno de los motivos fundamen- 
tales de la historia, el conflicto proteico de 
la democracia y de la tiranía, 
exóticas tierras de la antigua Bizancio me lle- 
¿ . el kilómetro de letra impresa que me dedica el poeta de 
Corte don José Santos Chocano. Sus imputaciones falsas y ab- 
surdas y sus opiniones torcidas sobre mi conducta no me con- 
mueven ni me mueven, por venir de quien vienen, a escribir una 
sola linea en mi defensa. Por lo demás, la reputación se defien- 
de con obras y no con palabras. Y yo, después de leer la respues- 
ta del malaventurado poeta, me siento satisfecho de haber 
escrito el artículo que lo motiva: Poetas y Bufones } y lo ra- 
tifico en todas sus partes, de cerca o de lejos. Porque si dijo o 
no dijo el señor Chocano que él y su jefe de estos tiempos 
eran los dos inmortales del siglo, su artículo da a entender 
eso mismo y aun agrega a la familia de los Dioses mpntaraces, 
el otro bien conocido de la América, don Juan Vicente Bi- 
sonte. El diablo los cría y ellos se juntan. 

Pero lo que sí es un deber impedir es que la fama de cier- 
tos hombres sea utilizada, con fines bastardos, para engañar 
la ignorancia y prolongar la injusticia. La leyenda de las dic- 
taduras ilustradas y de las tiranías benéficas es tesis que no 
resiste el juicio de la historia. Tampoco es verdad que el gran 
arte necesite, como planta enfermiza, de la protección pater- 
nal del Soberano. Al contrario, todas las grandes épocas 
artísticas de la Humanidad corresponden a períodos de flo- 
recimiento democrático y liberal, desde Pericles en Atenas, 
pasando por las Repúblicas italianas, hasta nuestras grandes 
iglesias de la América latina, que son obra del valiente es- 
fuerzo individual de los misioneros. En cambio no rebasa el 
nivel de lo mediocre y cae frecuentemente en la vaciedad de 
lo pomposo todo cuanto se ha hecho bajo los Divinos Augus- 
tos y bajo los Sagrados Basilidas y los Reyes Soles y los Carlos 
Quintos, que estarían bien en la Comedia si no hubiesen de- 
jado huellas de dolor y de sangre después de su paso mal- 
dito por la historia. Si tantas veces se ha podido ofuscar el 
juicio de los críticos, si todavía hay quien sostiene lo contra- 
rio, es porque en un gran número de gentes pesa todavía con 
peso abyecto el sentimiento bochornoso del esclavo, que no 
sólo obedece, sino que todavía aplaude y glorifica a su señor. 

En muchos sentidos la historia entera está por hacerse. 



Hasta estas 


Algunas veces se han libertado los cuerpos, pero las con- 
ciencias siguen atadas y no sólo la historia, el criterio también 
necesita reforma. Acumulemos datos que puedan servir a esa 
reforma. Arrojemos así, al azar, algunas observaciones, al- 
gunas circunstancias de la vida de un gran pueblo, que vivió 
y fracasó hace más de mil años. 

Todo lo tenía Bizancio: el territorio extenso y fértil, los 
puertos abrigados y numerosos, el eje del mundo antiguo co- 
mo base, las razas mejores del planeta, la lucidez del griego, 
el genio sagrado del sirio, la organización del estado romano, 
la riqueza, la tradición, el poderío. Todo lo tenía Bizancio. 
Pero todos esos poderes reunidos los puso Bizancio en manos 
de un hombre, en manos de un déspota. Poco a poco los ciu- 
dadanos se fueron reduciendo a nada y el poder imperial fue 
creciendo y con el poder imperial crecía el ejército. Y cada 
vez que un ejército crece, las libertades del país que lo sos- 
tiene se acaban, y cada vez que el poder absoluto aparece en 
un pueblo, la decadencia se precipita a grandes saltos y por 
medio de una sucesión de catástrofes. 

Catástrofes exteriores y calamidades internas. Pérdida de 
provincias en la lucha contra los bárbaros y dolor, esclavitud 
y miseria en los campos. Y no era que faltase quien indi- 
cara las causas. Las causas eran las de siempre. La tierra 
estaba en poder de unos cuantos. El campesino, cansado de 
soportar la tiranía del gran propietario, emigraba a las ciu- 
dades, para aumentar el número de los parias. Entonces los 
emperadores hacían lo que hacen siempre los déspotas, da- 
ban decretos. Los decretos agrarios de los emperadores bi- 
zantinos parecen obras de economistas contemporáneos. Y 
no les faltaba tampoco el aspecto humanitario y demagógico, 
“el mal terrible de la codicia — decía Basilio II — hace que 
los ricos especulen con la miseria de los pobres y les com- 
pren a vil precio sus bienes”. “No dejaremos en sus manos 
los bienes de los pobres”, agrega en otro edicto, haciéndose 
aparecer como el protector de los desvalidos o, como se di- 
ría hoy, líder agrario. Pero los edictos eran una mera farsa, 
porque el emperador, como jefe absoluto, como tirano, se 
apoyaba en el ejército, y los jefes del ejército perseguían 
a uno que otro hacendado, pero a la postre resultaban con 
hacienda. Se volvían terratenientes, ¿y quién era el osado que 
fuera a pedirles cuentas? Tal es el círculo vicioso en que cae 
fatalmente la tiranía. Nada puede corregir, nada puede or- 
ganizar, porque en sí misma lleva el germen de toda co- 

( Continua en la fág. 78 ) 
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El Primer Teniente del Ejercito Na - 
cional Sr. FRAN CISCO JAVIER SO- 
LER , que acaba de dar una prueba 
más de su amor y dedicación a nues- 
tro progreso cultural , publicando la 
notable obra de Enrique Collazo , La 
Guerra de Cuba. 


El Presidente de la República , sus hijos ÁNGELA ELVIRA MACE! ADO DE 
OBREGÓN y JOSÉ EMILIO OBREGÓN , el Secretario de Comunicaciones y 
otros asistentes a la inauguración de la Colonia Infantil María 
de los Angeles Grau. 


{Foto. López y López) 


{foto Colomina y Cía). 


El DR. ERNESTO DI HIGO , figura bri- 
llante de nuestra juventud intelectual que 
después de reñidas oposiciones ha obtenido 
la Cátedra de Derecho Romano de la 
Universidad de la Habana. 


{Foto. Godknovcs) 


LE ROY PRINZ ex-as de aviación francesa , 
director de ballet, manager teatral , que se 
encuentra actualmente en la Habana organi- 
zando los conciertos que ofrecerá la Orques- 
ta Típica Mexicana* de Lerdo de Tejada. 

50 


{Foto. Col omtnas) 


DR. MARTÍN ARÓSTF.GUI DF.L 
C ASTILLO , competente y honorable 
funcionario de la carrera judicial , as- 
cendido recientemente a Presidente de 
la Sala de lo Civil de la Audiencia de 
la Habana. 


r — 


Manuel ecay y de ro- 
jas, antiguo diplomático cuba- 
no, distinguido gentlcman y úl- 
timamente Abogado Consultor 
de la Secretaria de Hacienda , 
que falleció en esta capital el 
mes último. 


* 
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Los tenientes M ARTVLL y LABORDEy con el Presidente de 
la República GR AL. MACHADO , el día en que los primeros 
emprendieron el vuelo Habana-Port- au-Prince, saliendo de 
Columbia ei 1 6 y regresando el 23 al mismo lugar. 

{ Foto por Carteles) 




ROSHANARA, la famosa bai- 
larina norteamericana , de fama 
internacional , que puso f in a sus 
días, trágicamente , el mes pa- 
sado. 

{Foto. Godknovss) 


ERNESTO VILCHES , el 
distinguido actor español 
que está ofreciendo en 
nuestra capital una corta 
temporada dramática en 
el Teatro Principal de la 
Comedia. 


{Foto. M asana) 


DR. RAFAEL NOGUEI- 
RA f ilustre cirujano cu- 
bano que acaba de lograr 
éxito mundial con la de- 
licada operación que prac- 
ticó felizmentCy al Emba- 
jador de los Estados Cui- 
dos General Crovcder. 

{Foto. Godknovcs). 


CELIA MONTALYANy la be- 
lla y gentil actriz mexicana que 
triunfa como estrella de la com- 
pañía de revistas del Maestro 
Castro Padilla , en la escena de 
nuestro viejo Payret. 

{Foto. Godknovcs) 


El Gral. JOSÉ CAR- 
CIA VIGOA, veterano 
de nuestra Guerra li- 
bertadora , fallecido el 
mes pasado en 
Matanzas. 


RAMÓN MATEU, el nota- 
ble escultor valenciano nos 
envía desde Nueva York este 
retrato , en el que aparece con 
su hijitay “su mejor obra y ” 
¿ verdad , artista? 

{Foto. Mateu) 


{Foto. Godknovcs) 


Retrato del General 
CROWDER, Embaja- 
dor norteamericano en 
Cuba , hecho después de 
la operación que le 
practicó nuestro gran 
cirujano doctor Rafael 
Nogueira . 

{Foto. López y López) 
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ABLAR de Foujita, es manosear los símbolos. Hoy, 
el formidable dibujante japonés, es eso: un sím- 
bolo. Apartándose un poco de la pureza oriental, 
y acercándose otro tanto al arte de Occidente, lo- 
*jr gró realizar lo que nadie había logrado: ser occi- 
dental, sin dejar de ser japones. Su obra, varia y rica, fina y de 
expresiones sorprendentes, es en el fondo una sabia mezcla de va- 
lorizaciones opuestas. Sin traicionar su origen, es europeo. Y ni 
se le puede aceptar entre los que efectuaron el trasplante espiritual, 
ni se le puede catalogar entre los puristas del arte del Oriente. 
Por eso París le admira, le mima y le paga. Sus cartones, que van 
a adornar los salones dorados del quartier de la Estrella, alcanzan 
precios fabulosos. Su figurita magra es tan popular como la del 
mismo Coctcau. Y es uno de los pocos grandes artistas extranjeros 
que, en esta ciudad que niega casi sistemáticamente las hojitas de 
laurel a los que no nacieron en suelo francés, en un regateo in- 
comprensible, ha sentido crecer, bajo su planta leve, toda la pri- 
mavera sonriente de la gloria. 

Foujita, sin embargo, parece no darse cuenta de esa gloria. Ena- 
morado incorregible de París, desdeña el halago aristocrático y 
se refugia, todas las noches, en el Boul-Michc, como cualquier es- 
tudiante. Abandona su rica residencia de la Rué Henri Martin y 
se interna en las encrucijadas fantásticas de Montmartre. Allí, en 
los cafetines ebrios de luz y música, se le encuentra siempre. Yo 
le encontré en Les Noctambules y a las tres de la madrugada, 
cuando las bocas de las mujeres están encendidas, como los ojos, 
y el ajenjo abre fuentes secretas en las almas; cuando el humo de 
todos los tabacos del mundo ciega el cielo raso, y sorprendemos en 
el saxofón piruetas cromáticas insospechadas; cuando Montmartre, 
en fin, es una cascada de luz y una loca palpitación de tonos, eter- 
na fiesta dionisíaca y diabólica, en la que danzan hombres y cosas 
siguiendo la batuta invisible e imperiosa de un dios artista y ebrio, 

Foujita, a aquella hora, enseñaba su sonrisa misteriosa a una 
peripatética. Sus ojos pequeños se perdían en el brillo de sus que- 
vedos. En la solapa del smoking, la cinta de la Legión de Honor 
lanzaba su breve grito rojo. Una pulsera de oro, ancha, muy ancha, 
apretaba su muñeca izquierda. Y orgullosamente enseñaba su son- 
risa suave bajo las moscas simétricas de su bigote, y el gorro ex- 
traño de sus cabellos. 

— Sus cabellos cortados en cerquillo sobre la frente — me dijo el 
amigo que me acompañaba — son tan famosos como los de Richepin, 
que son un copo de nieve, o como los de Briand, que son una erup- 
ción de pelos alborotados. Emula su celebridad a la que en un 
tiempo gozara la melena de Catullc Mendez. 

Y efectivamente, en medio de aquel cabecerío de Les Noc - 


✓ 
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La Muñeca y dibujo de Foujita . 



tambuleSy bajo las decoraciones de Georges Lerroux, que corren 
musicalmente por las paredes, la cabeza de Foujita era una extra- 
ña caparazón gris, que exaltaba su exotismo entre las melenas ne- 
gras de los pintores y los estudiantes, y las melenas de oro de las 
diablesas noctámbulas. 


* * * 

Gómez Carrillo asegura que los artistas de Montmartre y Mont- 
parnasse, a fuerza de acariciar ensueños refinados,, a fuerza de 
crear figuras originales, a fuerza de servir dentro de una existen- 
cia artística llevada a su expresión eruptiva más alta, deforman 
hasta cierto punto sus sistemas nerviosos y visten, y andan, y ha- 
blan, y piensan muy distinto a los demás hombres de la tierra. 

¡Gran verdad! Viéndolos, oyéndolos en la saturnalia de la Place 
Planche, o más allá aun, en esa sucursal del infierno que se llama 
Pigalle, sometidos sus sistemas nerviosos al imperio hipnótico de 
los torrentes de luz y las cataratas de música, pensamos en la 
existencia de una raza única que florece en los alrededores de la 
Colina Sagrada, al pie de las cúpulas bizantinas del Sacre Coeur. 
Y es allí, en medio de la loca fiebre transformadora, que Foujita 
ha aprendido a parisinar su lápiz prodigioso. La crítica, al hablar 
de sus cartones, cita siempre a Outamaro y a toda la teoría de di- 
bujantes japoneses. En realidad Foujita tiene sobre todos ellos 
una gloria más: la de haber mezclado sutilmente dos artes antí- 
podas, dos expresiones estéticas opuestas. En los Salones anuales, 
las multitudes van a aprender, en sus cuadros, el arte de las com- 
binaciones milagrosas que permiten ver un paisaje japonés “en 
líneas” occidentales, o la originalísima caricatura de García Cal- 
derón “en espíritu” oriental. 

Alma sensible como es la suya, pronta a los soplos más leves, no 
ha cruzado impunemente por el Boul-Miche. Y si agudizamos la 
vista para buscar en el fondo de su psicología bifurcada, la razón 
de esc asombroso arte de mezclas, quizás la encontraremos en su 
vida misma de París, regocijadamente lanzada a las llamas de 
Montmartre, como una mariposa a una hoguera. 

— Tiene dos patrias — le dije al amigo que me acompañaba aque- 
lla noche de Les Soct atribules — : el Japón y el Boul Miche. 

Y al día siguiente, conversando con Foujita en su estudio de la 
Rué Henri Martin, al oirme esa afirmación: 

— Quizás tenga usted razón — me contestó, sonriendo al mismo 
tiempo con la boca y los anteojos. — Tiene usted razón, mejor di- 
cho. Siento sinceramente el imperio de dos geografías. 

París, 1 926. 



J.I /usgo, dibujo de Foujita . 
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Por JULIO ALVÁREZ. DLL YAYO 


I 

Pocos libros mas interesantes , serenos , impar dales y veraces y — y suman millares los publicados hasta el día — que éste y 
La Nueva Rusia, escrito por el periodista español Julio Alvares del Vayo y sobre el estado actual de la Rusia soviet , los an- 
tecedentes y desarrollo de la revolución y el probable futuro de la nación , grande y enorme en extensión y grande tam- 
bién por el trascendental proceso de ideas y ?iormas nuevas y sociales y políticas que en ella se está desarrollando . El que 
desee , por sobre las interesadas y falsas informaciones capitalistas de las agencias cablegrafíeos y las publicaciones perió- 
dicas mencanti listas } encontrar la verdad sobre Rusia y debe leer y estudiar este libro del escritor español . Los datos y ob- 
servaciones y pruebas que ofrece son tomados de La realidad y y tienen y además y sus juicios el valor de ser hechos por quien y 
como él, conoce profundamente la nación y el pueblo ruso por haber vivido en aquel país en distintas épocas. Aquí pu- 
blicamos sus opiniones sobre la literatura rusa contemporánea. 


D urante mi última visi- 
ta a Moscú tuve más oca- 
sión y más tiempo que la 
primera vez — en 1 922 — 
para departir con los pro- 
fesionales sobre temas literarios. Solía ir 
de noche al estudio de un pintor amigo 
mío, que ocupaba un importante pues- 
to cerca de Lunacharski, en el Comisa- 
riado de Instrucción Pública. Más que 
de política se hablaba allí de literatura 
y de arte. Era una reunión interesantí- 
sima de hombres y mujeres, educados 
en esa sociabilidad típicamente rusa tan 
espontánea y natural que acepta ambos 
sexos sin distingos y donde la mujer no 
resulta, como en la mayoría de las ter- 
tulias intelectuales de nuestros países, 
un elemento inoportuno y desconcer- 
tante. 

Casi todos los amigos de la casa militaban en el comunismo, 
y esa era una razón más para que no se hablase de política. 
Probablemente querían evitar en presencia de un extranjero 
discusiones que confirmaran las diferencias, ya entonces bas- 
tante hondas, entre los partidarios de Trotzki y los adictos 
incondicionales al Comité Central. Sólo una vez, al aludir 
alguien a su ensayo Literatura y revolución y la conversación 
se enredó y pude apreciar que los más inteligentes de aquel gru- 
po simpatizaban con Trotzki. 

EL PRIMER PERÍODO 

La revolución de octubre sorprende a la literatura rusa en 
un estado bastante precario. Exceptuando Korolenko y Má- 
ximo Gorki, consagrados ambos desde hacía muchos años, na- 
da se da que este a la altura de lo que había sido la literatura 
en Rusia durante el siglo anterior. Y no es que falten temas. 

La guerra, el golpe de Kerenski, el advenimiento de los bol- 
cheviques al poder, en una palabra: la transformación comple- 
ta de Rusia que ante el mundo atónito acaba para siempre con 
el zarismo, la amenaza, con sus sacudidas brutales y violentas 
de coloso recién desencadenado, el orden universal existente. 
Pues bien: como reflejo de todo eso, un sólo poema, Los doce y 
de Alejandro Block, y una obra primeriza, poco definida aun 
de Mayakovski. 

Se ha culpado a la desorganización general en que cae el 
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país bajo la vesania destructiva del nue- 
vo régimen bolchevique, y que, afectan- 
do a toda la vida económica, trae con- 
sigo la ruina de las industrias gráficas. 
Es una de las explicaciones a que nos 
han acostumbrado los literatos enemi- 
gos de la revolución. Pero que el argu- 
mento de la crisis editorial es flojísimo 
lo prueba el hecho de que, vencida aque- 
lla, la producción literaria continúa sien- 
do muy mediocre. Cuando después de 
muchos esfuerzos consigue reorganizar- 
se el mercado editorial bajo el impulso 
y el control del estado, transcurre to- 
davía bastante tiempo sin que se noten 
las repercusiones favorables en el te- 
rreno literario. Las grandes librerías, 
instaladas en combinación con las coo- 
perativas del estado, van llenándose rá- 
pidamente; en su mayoría son libros 
sobre el socialismo, sobre cuestiones económicas y políticas, o 
traducciones de los grandes autores extranjeros. De haber 
existido una producción contenida por dificultades editoriales, 
habría encontrado entonces salida. 

Se dirá: la dictadura. Tampoco es una razón muy convin- 
cente. Berlín era por aquel entonces el centro de la emigra- 
ción rusa, entre otros motivos porque la vida en Alemania 
durante los años de la depreciación continua del marco resul- 
taba más económica que en ninguna otra parte. En Berlín 
todo lo ruso estaba de moda, y los escritores no bolcheviques 
tenían cuantas facilidades desearan para publicar libremente 
sus obras. Pues bien; toda la nueva literatura de la emigra- 
ción no vale un solo cuento de Vesevolod Ivanoff, escritor 
de la Rusia soviética, del que hablamos más adelante. 

Nos referimos, naturalmente, a los noveles. Lo* consagrados: 
Ivan Bunin, Mcrejkovski, Chmeloff, siguen su gloriosa ca- 
rrera literaria colaborando en la conocida revista Sovremennya 
Zapiski ( Anales Contemporáneos y París), o escribiendo libros 
que son pronto traducidos a casi todos los idiomas. Y sin em- 
bargo, en el momento en que alguno de estos grandes se 
acerca al tema de la revolución, tampoco le acompaña la for- 
tuna. El reino del Anticristo y de Merejkovski, o El Diario del 
Terror y de la escritora Zenaida Hippius (publicados en fran- 
cés por Bossard), son obras de tendencia inferiores a su pro- 
ducción anterior. De los noveles, entre los literatos emigra- 

( Continúa en la pág. 62) 
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Por ALFONSO REYES 


Cuba, isla cruzada por los 
W/o/^yl cuatro vientos del espíritu, es- 
tación hospitalaria para el 
viajero, donde siempre se 
imagina uno que ha dejado 
un poco de su corazón. Inmenso órgano 
de música popular, cielo y tierra y mar 
llenos de color y provocaciones plásticas, 
que parecen flotar en estado de disjecú 
membrae esperando el toque del creador. 

Y de repente, Martí — como otro flecha- 
dor de estrellas, otro poeta a caballo en la 
inmensa cabalgata de América. 

Hay cubanos amplios, rotundos, ju- 
gosos, casi deshechos en las dulces solici- 
taciones del ambiente, de un ambiente ca- 
pitoso y cálido como de balneario de lujo. 

Y hay cubanos — en la provincia o en el 
campo — secos, nerviosos, precisos, calla- 
dos, dermatoesqueléticosy diría Unamuno. 

. . . Como Enrique Riverón calla tan- 
to, no tiene más remedio que ver. Y 
esto, con una penetración sintética que 
descarna o exagera (no importa) para dar — más allá del ser 
o del objeto — el hijo que engendran en el recuerdo. Porque 
la memoria coge las sustancias y las líneas, y hace con ellas 
unos monstruos de eternidad. Lo que importa es que sean 
más bellos que el ser o el objeto que los produjo. Y aquí 
Riverón aguza su lápiz — entre aquella vorágine cubana de 
colores y ruidos, donde es tan fácil y aun tan justo confor- 
marse con el sólo éxito social, donde él es ya tan querido y 
tan conocido, tan mimado de la revista a la moda, tan segu- 
ra promesa, tan confiada victoria. Y prefiere aislarse un ins- 


tante, a soñar despierto, a emprender sus 
años de viaje y estudio por entre la geo- 
metría gustosa a que sus manos de araña 
le van reduciendo todas las imágenes del 
mundo. Me figuro que, en sucesivas rota- 
ciones de sueño, procura eliminar, de lo 
que sus ojos aprisionan, cuanto carece de 
expresión para el alma. Hasta que todo 
ello se quede en la fibra luminosa, en el 
puro hilo incandescente. Y después ven- 
drá el hacer que el objeto se injerte, se 
trabe y enraíce en su escena, por un siste- 
ma venoso inaprensible al pronto, pero tan 
necesario como el polígono de las fuerzas 
que los ingenieros trazan para establecer 
un sistema de equilibrio. Hasta llegar a 
la cuádruple raíz del principio de la te- 
laraña suficiente hasta que, en vez de re- 
posar sobre los elefantes con torres, el 
mundo cuelgue de la cadena única de 
Zeus, pero — todavía más — convertida en 
cabello de mujer. 

...Y así, en la boardilla de Montparnas- 
sc, horas y horas, hasta que los techos de París no exhalen las 
nuevas golondrinas. Yo no sé si, a veces, entre esos teoremas de 
razón pura donde piruetean las líneas conforme a los ritmos de 
la gravitación universal, se habrá deslizado — subrepticia — la re- 
fracción cristalina de una lágrima. Porque es fuerza que la 
lágrima brote y quiebre el trazo, y arroje, por entre la ar- 
quitectura intacta y hasta leve de estos dibujos, un temblor 
de rayo profundo. 



Enrique Riverón 
{Foto. Max } Parts.) 



A cinq heures 
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Entre dos fuegos. 
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HABANA 





HELENA D’ALGY 

No jodiamos haber encontrado jara la primera jlana de nuestra sección de arte mudo nada mejor 
que este bello retrato de la encantadora estrella cinematográfica Helena d'Algy , que además de ser 
una bella mujer es una admirable artista , como lo ha demostrado en sus interpretaciones en El Dia- 
blo Santificado y The Sil ver Trcasure. Ahora actúa con éxito feliz en la comjañia de Ernesto Vil - 
ches y que nos ofrece a los habaneros una corta temporada dramática . 

( Foto Mandevilleé) 
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RODOLFO VALENTINO NOS HA DICHO : ¡ADIOS! 

Cuando ¡a Gloria I o había hecho su elegido, cuando el oro, el codiciado oro, entraba a raudales en 
sus arcas ; cuando el novio de todas se convertía en el de una — de Pola Negri — , embarcó para ese 
último viaje de donde no se vuelve jamás, conquistado el conquistador por la “ pálida novia.” 

(Fot. Underwood & Underwood ) 





d farree en esta página la fofularísi- 
171(1 estrella cinematográfica , una de 
las preferidas for el público habane- 
ro > Gloria Swqns.Qjftj en dos caracte- 
rizaciones de la película Esclava del 
1 asado, de la Paramount, en que ha- 
ce el doble papel de joven y anciana . 
h n la otra fotografía aparece la ar- 
tista tal como hubiera sido de joven ( 
en e ! popel de abuela que desempeña 
en esta película . 




SdMgffOTG X 1 
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R ecientemente to- 
dos los periódicos ca- 
pitalinos publicaron ex- 
tensas y documentadas 
informaciones acerca de la proeza 
realizada por el lujoso vapor 
O RIZABA, de la T V ard Line } 
que, al mando del Capitán Jones, 
resistió victoriosamente las furias 
del huracán que azotó las costas 
de la Florida. 

El heroico comportamiento del 
Capitán Jones fue motivo de una 
sentida manifestación de ajjrade- 

L 


Un asfecto de los muelles de la VVard Line, en 
la Habana, mostrando al vapor Orizaba en los 
momentos de su partida . 


cimiento por parte de los pasaje- 
ros que sufrieron la borrascosa tra- 
vesía, durante la cual fueron ob- 
jeto de exquisitas atenciones por 
parte de la tripulación. 

Hechos como este resultan más 
elocuentes que cualquier reco- 
mendación para demostrar la su- 
perioridad de los dos vapores de la 
Word Line que realizan normal- 
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mente la travesía de la Habana a 
New York: el ORIZABA, y su 
gemelo, el SIBONEY. 

Verdaderos “galgos” marinos, 
por su rapidez, e os barcos brin- 
dan al viajero todo lo que pueda 
desear en cuanto a lujo, comodi- 
dad, confort, y están dotados de 
todos los adelantos que constituyen 
los atributos de la marina moder- 
na, siendo por ello los favoritos 
de las familias cubanas que se di- 
rigen a los Estados Unidos. 

Poseedores de máquinas extra- 
ordinariamente poderosas, han 


r 



mantenido hasta ahora el verda- 
dero record de velocidad, entre los 
vapores que llevan a cabo la mis- 
ma travesía. 

Por las fotografías que apare- 
cen en esta página, podrá juzgarse 
el magnífico aspecto que presen- 
tan los salones, comedores, cama- 
rotes y cubiertas de dichos barcos. 

¡Una travesía a bordo del SI- 
BONEY o el ORIZABA resulta 
e T complemento necesario de todo 
buen viaje a los Estados Unidos! 
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EL MOVIMIENTO LITERARIO DE LA NUEVA RUSIA ( Continuación de la fág. 54 ) 


dos, VVetlugin da un momento que hablar con sus dos libros La 
Tercera Rusia y Héroes , escrito el primero al producirse el 
levantamiento de Kronstadt, cuando por centésima vez se 
anuncia desde fuera el colapso definitivo del régimen soviético. 
Salidos de una pluma hábil y publicados en plena actualidad 
del problema ruso, era natural que provocaran cierta expec- 
tación. Pero, ¿qué podían significar aquellas obras, pura- 
mente circunstanciales, en la gloriosa historia de la literatura 
rusa? 

Y, no obstante, Rusia, la Rusia desgarrada y dolorida, pero 
siempre grande, de la revolución, se presentaba ante el visi- 
tante extranjero como una cantera inagotable de hondas emo- 
ciones. Sin ser novelista ni dramaturgo, uno sentía fre- 
cuentemente la tentación de llevar al libro o a la escena todo 
aquel extraordinario espectáculo humano, destacando unas ve- 
ces la silueta — cada existencia un drama o una novela de aven- 
turas, — limitándose otras a reproducir el cuadro de conjunto, 
con la estepa interminable o el amplio Volga como fondo sin 
contornos. 

Resultaba difícil explicarse el silencio del genio literario 
ruso en semejante hora. 

Las respuestas que de la gente de letras se recibían al insistir 
sobre ese punto no aventajaban en solidez a las razones del 
carácter industrial apuntadas más arriba. Un día, sin em- 
bargo, en casa de la hija de Tolstoi, Tatiana, como se ha- 
blara de lo mismo, ella me dijo algo que acaso aclare la po- 
breza de la producción literaria en el primer período revolu- 
cionario. “Tenemos todavía la sangre delante de los ojos y 
no se recobra tan pronto la capacidad de ver más allá del do- 
lor personal e inmediato”. Y agregó: “Para el visitante ex- 
tranjero el choque es distinto que para nosotros, que hemos vi- 
vido aquí todos estos años. Hay que alejarse un poco del in- 
cendio para apreciarlo en toda su magnitud. Ya se anuncian 
unos cuantos escritores jóvenes de empuje...” 

Pocos días después el profesor Sakulin, viejo crítico ruso 
de gran prestigio, me daba una explicación parecida. 

LOS POETAS 

Una noche, en la tertulia del estudio me leyeron, traducién- 
domelos al francés, fragmentos del poema de Wladimiro Ma- 
yakovski “150.000.000”. 

Trotzki considera a Mayakovski como el poeta de más 
brío entre cuantos se han revelado después del derrumbamien- 
to del zarismo (1). El autor ha querido simbolizar en el ci- 
tado poema el heroísmo anónimo de 150.000.000 de rusos. 
Pudo ser el “gran poema de la revolución”; pero Trotzki lo 
encuentra demasiado dañado por las peores influencias futu- 
ristas, que pesan más en él que las otras dos menos resaltantes: 
Verhacren y Whitman. La obra está firmada de un modo 
original: “nadie es autor de este poema mío”. 

De presencia atlética, fuerte como el movimiento de octu- 
bre, que ha glosado en versos audaces y violentos, Mayakovski 
estaba llamado por todos conceptos a ser el poeta del bolche- 
vismo triunfante. El fue el primero en escribir sus cán- 
ticos de propaganda sobre los muros de las casas de Moscú. 
Ninguna excentricidad realizable dejó sin ensayar. Pronto vió 
acrecentada su popularidad con la ayuda oficial del partido. 
Mientras yo estaba en Rusia, Mayakovski trabajaba en un 
nuevo poema sobre Lenin. El género de su producción se 
ajusta a la tendencia monumental ista, tan en boga entre la 
nueva lírica rusa. Lenin iba a tener de ochocientos a mil ver- 
sos, que Mayakovski recitaría luego de una sola tirada con 
su voz ruda e insolente. 


En este grupo de ex futuristas, hoy “poetas revolucionarios” 
se distinguen también Trctyakovski y Asseff. 

El polo opuesto de Mayakovski lo forma Boris Pasternak 
poeta íntimo de una delicada laboriosidad autor de dos libros 
Mi hermana la vida y Temas y variaciones , que oí elogiar 
mucho en Moscú. Tabién estaba muy de moda un poeta co- 
munista, Besimianski, cuya obra acusa un marcado cariz pro- 
pagandista. Me leyeron de él, no obstante, algunas poesías, 
que me parecieron bien. No sé hasta qué punto intervendría 
en esa impresión de un profano el entusiasmo que en el reci- 
tado ponía la lectora. 

Del grupo de “poetas proletarios” — obreros manuales de las 
fábricas — , el más joven y ej de más talento es Wasile Kazin, 
clasicista por cierto, y a quien la crítica hace proceder de 
Puchkin. 

Pero la reina de la poesía moderna rusa, muerto Alejan- 
dro Block, es Anna Achmatova, una mujer de unos treinta y 
cinco años y un perfil dantesco. 

Junto a ella y en un plano superior al de la obra simple- 
mente de tendencia merece citarse a sergio Yessenin. 

LA NOVELA 

A principios de 1921 aparecen ya algunos ensayos y no- 
velas cortas que son pronto traducidas al alemán y que anuncian 
un cierto resurgimiento literario. En el mismo año se publica 
la primera buena novela de ese período post-revolucionario, 
El Sendero de la Piedad } de Alexis Tolstoi: Rusia purifica- 
da por los dolores de la guerra y la revolución. Alexis Tols- 
toi no tiene ningún parentesco con el glorioso autor de Ana 
Karcnina . Ultimamente ha escrito Las Ciudades Acules } con 
gran éxito de crítica. 

Vemos los temas preferidos por los nuevos novelistas: 

En Chocolate (publicada en alemán por la Editorial Die 
Aktion, Tarássof Radionoff) describe la tragedia de un alto 
funcionario soviético complicado aparentemente en un caso 
de corrupción y a quien sus compañeros, no obstante saberlo 
inocente, se sienten obligados a condenar a muerte para sal- 
var ante las másas el prestigio de la administración bolchevique. 
Sudin, el principal protagonista de la novela, es presidente de 
la Checa — la temida organización destinada a combatir la 
contrarrevolución y más tarde reemplazada por la G. P. U. 
de hoy — en una capital de provincia. Un día cae entre las 
garras de la Cheka Elena Walentinovna, bailarina, tipo de 
muchacha rusa medio pecadora, medio santa. La han dete- 
nido en casa de un conocido artista contrarrevolucionario. En 
el interrogatorio, Sudin se convence de su inocencia. Es una 
chica rubia, alegre, llena de vida, que suaviza por un momento 
el ambiente tenebroso y duro de la Jefatura de Policía. Sin 
darse casi cuenta, el inflexible funcionario flaquea sentimen- 
talmente al escuchar el relato de una existencia condenada por 
el antiguo sistema capitalista a la disipación y al vicio. Además 
de ponerla en libertad, como la vea arrepentida y deseosa de 
comenzar otra vida, la toma a su servicio en calidad de emplea- 
da del archivo. 

En casa de Sudin todo es heroísmo y miseria. Acostumbrada 
a largos años de privaciones, de destierro en Siberia, de vida 
ilegal, la mujer de Sudin ha sabido aguantar, con el estoicis- 
mo característico del alma rusa, esta nueva fase de “hambre 
desde el Poder”. Pero poco a poco el ejemplo de otros corre- 
ligionarios menos puros, la presencia de mujeres como ella, 
que reciben de sus maridos víveres e incluso chucherías para 
los pequeñuelos, va minando su fondo moral. Hay diálogos 
caseros en los que se mezcla el amor maternal y la acritud de 
sentirse preterida. ( Continúa en la fig. 86) 
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EVA Y LA SERPIENTE (Continuación de la fág. 24 ) 


vocablos venenosos como tu lengua, pero no sé qué dulce pun- 
tada me dan en el corazón. 

— Escucha: ¿quieres conocer desde ahora las ansias e in- 
quietudes que te dominarán siempre? ¿Ves aquel árbol? Su 
ramaje toca las nubes. Sus raíces, nutridas en el infierno, re- 
ciben la savia del fuego eterno que allí arde. Bajo la cuenca 
de sus verdes hojas, ;no vislumbras el fruto de oro? 

—Sí. 

— ¿Qué dulce y bella mano querrá recogerlo? 

— No será la mía, pues Dios no lo quiere. 

— Dime, entonces, ¿por qué te ha creado Dios? ¿Quieres 
convertir en suplicio tu existencia? Las manos te han sido da- 
das para arrancarlo. ¿Estás destinada quizás a contemplarlo 
en todo momento como límite de tu escaso poder, y a delirar 
por él como delira el animal sediento en busca de la fuente? 


No. Rebélate. Sé tanto como tu Dios. ¿No pregona él que te 
ha creado a su imágen? Sé tan perfecta como El, y tan bella 
y tan sabia y tan poderosa. Si así no sucede, serás indigna de 
tal padre. Quiere saber el misterio de la vida. Quiere re- 
cibir el hálito del bien y del mal. ¿Sabes por ventura cuáles 
son los límites de la virtud y del pecado? ¿Sabes dónde reside 
la muerte? 

— ¡Qué espantosa palabra has pronunciado! 

— Es la única que nunca sabrás. 

— Un ansia jamás sentida hace galopar la sanare en mis 
venas. Mis labios sienten la avidez del fruto. Desfallezco. 
Es la hora de rebelarse. Hablemos de todos estos misterios, 
¡oh serpiente! Quiero conocer la ciencia del Bien y del Mal. 

— Entonces ven conmigo. Sígueme. 

( Traducción del catalán de Juan Torrendell ). 


LEON PACHECO’S PALL-MALL ( Continuación de la fág. 33) 


posiblemente dirige en estos mismos momentos, en una sala de 
Londres, un aglomerado de fusas y semifusas en un juego de 
sensualismos. Y la silueta de Sergio de Diaghilcw y la su- 
tileza de Nijinska: partieron hacia el norte a enfriar sus pier- 
nas y a consagrar, una vez más, las anclas y las velas de la mú- 
sica de Georges Auric. En el rincón más discreto de un palco, 
mi querido Alfonso Reyes, la seda del smoking encendida en 
oro, abanica con su pañuelo los ángulos de su cara. 

Retazos de colores como único comentario a ia claridad ar- 
tificial del escenario. Y un ruido de colmena y puentes de 
luz que bu* can ia indiscreción de un flirt o de un escote 
más que exagerado. El telón ha saltado, hecho pedazos, en el 
fondo de todos los tímpanos y de todas las retinas, en el 
hueco de un silencio que hace daño... 

¡ Skati ng-rtng ! ... Una parisiense — aprendiz de diletante y 
de snob — , remoja sus dientes envidiosos y blancos en el collar 
de perlas de una yanki impúdica y huesosa. 

— ¡Son falsas! — , comenta, y los dos, al mismo tiempo, 
acordamos nuestros nervios en el garbo de una música insi- 
nuante, monótona, sensual. 

Jean Borlin inquieta a mi compañera — una adolescente de 
cabellos cortos y negros que estudia su lección de snobismo 
con naturalidad casi femenina — , cuando salta, desintegrado 
por los cubos y las líneas vistosas de Fernand Léger, en me- 
dio de los patinadores fant asistas y de la inmovilidad de los 
efectos eléctricos. He aquí esta curva del torso nadando sobre 
la pasión artificial de la música y de los colores. La danza de 
Jean Borlin es una evolución improvisada en sus movimientos, 
en sus inquietudes. Así lo adivino en el fondo de las pupilas 
de mi amiga: siguen las piernas del bailarín, en sus despla- 
zamientos coreográficos, por todo el campo del escenario. El 
poema pasional de Canudo — la pasión es el más puro de todos 
los movimientos — , construido sobre los acordes de Honegger, 
es la primera condición del bailable... Por lo demás, no he 
leído el programa, porque soy un espectador que nunca lo 
hace: he preferido ir bailando al mismo tiempo que los artis- 
tas, esta música extraña, con las puntas de mi espíritu, envuel- 


to en los reflejos de las uñas de mi compañera, aromado por 
el olor de menta con que humedece su lengua ingenua 

— ¿Ha comprendido Ud? — , le pregunta a mi amigo el 
caricaturista Toño Salazar. 

— ¿Recuerda usted aquella anécdota que nos cuenta Mi- 
chcl Georgcs-Michel del pintor Henri Matisse? — , me res- 
ponde. Es a propósito de Parade } el bailable de Cocteau y de 
Krik Satic . . “En fin, nos dice el cronista mundano, cuando 
la bailarina, después de haber saltado la cuerda, cae por tie- 
rra y da unas cuantas patadas al aire, ¿qué quiere decir eso?... 
— Eso — , respondió Matisse a la dama inglesa que lo interro- 
gara — , eso es muy simple: eso quiere decir la catástrofe del 
Titanic ... w 

Suelto una risa... Mi compañera me mira con desdén: pero 
no puedo evitar mi entusiasmo, porque esta historia me divier- 
te infinito. Mientras tanto, mi linda amiga, que toma muy 
en serio el mundo, que ansia la necesidad de comprender lo 
que sólo debe sentirse, anuda el pañuelo de seda a su gar- 
ganta. Sus comentarios me ponen más que grave en el bar. 
Se impacienta, a nuestro alcance, el jazz-band, la limonada 
disminuye bajo el peso del hielo y de la mueca de mi amiga, 
que sigue en sus comentarios incomprensibles, acomodando sus 
talones bajo la mesa, en el compás de un charleston sensual... 

Llevo en un rincón de mis retinas las piernas de Jean Bor- 
lin. En mis tímpanos se eterniza la música de Erik Satie y de 
Honegger. Los gestos de las manos, de los ojos, de los labios 
de estas mujeres que nos obligan a admirar todo lo que es 
de vanguardia y el placer de estos hombres que juegan al 
arte con una deliciosa complicidad, inquietan mis nervios más 
allá de todo consuelo. Me adorno, sin embargo, con el color 
artificial de una boca femenina, para despistar mis propios 
absurdos que ya comienzo a aceptar . . 

Ya en la calle la bocanada de humo de mi cigarrillo, de- 
trás de la cual siento el perfume penetrante de una mujer 
que no veo, la lanzo sobre el lomo frío de un auto. 

París y primavera. 1926. 
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51 5U BAÑO TIENE LOS ARTICULOS **MOTT” 
TENGA LA SEGURJDAD QUE POSEE LO MEJOR 


Azulejos y Pisos Finos para Baños. 
Zócalos Sevillanos Estilo Renacimiento 


Pons, Cobo y Compañía 

Avenida de Bélgica (antes E^ido) 4 y 6 
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Er I Pl AMO C O M i_ r~i > 

O Pi R P> P? O DUCTOR 
V" DE C O P /X © @1 

£1 Arnpico inlerprela pasmosamente lo mismo la música popular tjue la clasica 
porgue es el piano reproductor más perfecto. Sólo asi se concibe cjue repro- 
duzca el modo supremo deshacer música de Rachmaninoff, de Levitzky.de Lhévinne; 
y la gracia insuperable de Vicente López, de Zez Conf rey de Carroll y de otros crea- 
dores del fox trot. Esto hace del Arnpico el piano con alma, et piano de todos. 

Diversos modelos verticales^ de cola, al contado ya plazos. 

™ , UHIVERSAL MUSIC AÍ1D COMERCIAL C°,™ 

Sucursales: San Carlos y Gacel , Cien fu ego S; Repúbl i ca 95. Camagüej/ 
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S indiscutible que vivimos en 
una de las épocas más pintores- 
cas que puedan imaginarse, en 
lo que respecta los usos y cos- 
tumbres impuestos por la Mo- 
da. Jamás, como actualmente, la moda ha 
ejercido tan absoluta dictadura espiritual, a 
punto de controlar hasta cierto punto los gus- 
tos de los hombres de este siglo y de imponer 
a las mujeres una serie de disciplinas cada 
vez más rigurosas. 

La belleza del rostro femenino, alabada 
por los hombres desde que aprendieron a ex- 
teriorizar sus pensamientos, a pintar o a es- 
cribir, se ha vuelto una preocupación secun- 
daria, ai lado de una nueva preocupación de 


Muy moderno en sus colores y en 
su forma es este vestido de chiffon. 
( Foto Underwood & Undencood) 



hoy, que ha llegado a imponerse cada vez 
más en nuestras nociones de lo bello: la ele- 
gancia de la silueta. . Pero resulta que la 
silueta actual está enteramente creada para 
doblegarse a las exigencias de la moda. 

Después de ver desfilar en los lienzos del 
siglo XVIII y en los de una buena mitad 
del XIX unas figuras rollizas, con esa si- 
lueta que suele calificarse humorísticamen- 
te en los Trópicos con el término de “en- 
vuelta en carne”, hemos visto entronizarse 
en la pintura actual un nuevo tipo de mujer 
que ha ido estilizándose cada vez más. Todo 
el que haya hojeado siquiera rápidamente al- 
guna revista de arte europea, en estos últimos 
tiempoSjSe habrá tropezado con reproduccio- 
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CLdíRE WINDSOR , la bella ac- 
triz de cine¡ luciendo un lindo mo- 
delo de verano. 

( Foto Metro Goldwyn) 

nes de los lienzos ya famosos del 
maestro francés Domergue. Hubo 
más de un humorista en París, que 
dijera, al ver esas pinturas, que el 
artista había evocado el famoso sue- 
ño de José en Egipto, viendo du- 
rante algo más de siete años mu- 
jeres flacas por todas partes. Mas, 
hay cierta injusticia en esos comen- 
tarios hechos al margen de los cua- 
dros admirables de un verdadero 
maestro. . . El, como buen artista, 
reflejo de su época, no hizo sino 
pintor mujeres de su tiempo, las que 
veía moverse a su alrededor, y si en 
su época, Fragonard pudo acariciar 
con sus pinceles las siluetas exquisi- 
tas y sonrosadas de sus marquesas, 
tan alejadas de nuestro ideal físico, 
hoy, el creador de una Eva moder- 
na, solo pudo reproducir la figura, 
estilizada a mas no poder, de la ele- 
gante parisiense moderna, cuyo físi- 
co esté perennemente supeditado a 
los caprichos que la moda impone de 
año en año. 

Esta vez, por ejemplo, ha moti- 


vado los más alarmados y humorís- 
ticos comentarios en las revistas ele- 
gantes europeas, la nueva manía que 
aqueja a las parisienses: ¡poderse ves- 
tir con un 42!, es decir, poseer el 
colmo de una silueta estilizada. Pa- 
ra obtener ese ideal de “estética mo- 
derna”, se han inventado todos los 
régimenes posible; perder libras, se 
ha vuelto ahora una finalidad ape- 
tecida. Una delicada escritora pari- 
siense, comentando recientemente 
esa singular obstinación contaba que 
algunas mujeres, queriendo poner e 
al gusto del día, varían bruscamente 
de régimen, reduciendo, de la noche 
a la mañana, sus comidas a una sola 
integrada a menudo por una naran- 

Este erquisito modelo está 
con feccionado en georgette 
amarilla, con camisa y saya 
f Usada. 




* 
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PdULINE ST/4RKE nos muestra 
aquí un elegante vestido “sfort” en 
crepé, de China blanco , con aplica- 
ciones de encaje encarnado. 

( Foto Metro Goldwyn } 

ja, una manzana y alguna fruta ver- 
de. ¡Huelga comentar los resulta- 
dos de semejante régimen! Con 
ello llegamos a la conclusión de que 
la encarnizada persecución del 42, 
tendrá como finalidad hacemos ver 
por breve tiempo — y digo breve por- 
que los caprichos de la moda no du- 
ran mucho — una serie de siluetas aún 
más espirituales y que las pintadas por 
Domergue . . 

* * * * 

Hay actualmente dos estilos per- 
fectamente definidos, de trajes de 
soirée . El primero se distingue por 
su extremada sencillez y su aspecto 
juvenil. El otro, menos generaliza- 
do, pero que comienza a imponerse 
cada vez más, presenta una silueta 
más rebuscada, con una especie de 
cola larga y estrecha, esa cola que 
Chanel parece haber querido esbozar 
en sus vestidos de muselina de seda 
de esta primavera. 

Los vestidos de forma más senci- 
lla están hechos frecuentemente de 
encajes teñidos o de encajes de pla- 
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ta. Es inútil añadir que la muse- 
lina de seda continúa desempe- 
ñando un elegantísimo papel en 
los vestidos a en forma” o los do- 
tados de volantes. 

En este dominio de vestidos, 
pueden citarse dos modelos que 
embellecieron las últimas colec- 
ciones, abiertas en París a la cu- 
riosidad femenina. Uno, extra- 
ordinariamente elegante dentro 
de su sencillez, presentaba, sobre 
un fondo de satín negro, un tú- 
nico de encajes claros, atravesados 
por unos entredós dorados. Otro 
modelo, muy sencillo también, 
estaba confeccionado en crepé 
georgette negro, con sayas muy 
amplias y con la parte alta del 
vestido sujeta a los hombros. 

Otros vestidos de soirce, muy 
lindos, en su diversidad de for- 
mas, materiales y líneas, se hacer 
merecedores de una descripción 
uno de los más agradables estaba 
hecho en muselina de seda roja, 
retenido en los hombros con un 






broche de diamante; la saya esta- 
ba enriquecida de unos patine aux 
plissés que le daban una bella am- 
plitud. Una echarpe del mismo 
material estaba anudada alrededor 
del cuello. 

Charlotte, la exquisita creado- 
ra, presentó un delicioso vestido 
de noche en crepé de China, azul 
pastel. La saya, fruncida al fren- 
te, está recubierta, por la parte 
trasera, por una doble saya bor- 
dada en encajes ocres. Un mo- 
vimiento de drapeado parte de Jos 
hombros y forma una larga cola 
que común ’ca al atavío un aspecto 
muy nuevo y elegante. 

He aquí unas sugerencia* nue- 
vas sobre los vestidos de soirée . . . 
Ya en mi próxima crónica podré 
adelantar algún dato sobre las ac- 
tividades de los grandes palacios 
de la costura, en su fin de crear 
nuevos modelos y conjuntos para 
el otoño que se avecina y el pró- 
ximo invierno. 

París, agosto de 1926. 


t n sombrerito de seda, con rayas negras, rojas , verdes 
y amarillas. 

( Foto Undenvood and Undervcood) 
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Utt sombrero parecido a los muchos que estuvieron en 
boga este verano, 

(Eo/o Undemood and Undervcood ) 



POR LOS TEMPLOS DE. LA MODA FEMENINA 


El Cafitán MOLYNEUX , que combatió durante la gue- 
rra en las filas del ejército inglés, y que acaba de abrir 
en Parts una casa de modas que ha sabido conquistarse los 
favores de la élite elegante de la Ville Lumiere. 

( Foto Bonney.) 


Uno de los salones de la casa 
del gran Jean Patou. 

( Foto Bonney.) 


El salón principal de 
Jenny. 

( Foto Bonney.) 


SOULIE el famoso diseña- 
dor de modelos , creando una 
nueva línea . . 

( Foto Bonney.) 
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Uw7 antigua suscriptora : 

Dice que tiene la colección de mis 
contestaciones en SOCIAL, y que se ha 
inspirado en ellas para resolver sus pro- 
blemas de belleza, que tiene mucha fe 
en todo lo que escribo y en obsequio de 
ello espera le conteste una pregunta 
que no se refiere exactamente a la be- 
lleza pero sí afecta a la felicidad de la 
mujer. 

Es claro que su pregunta se sale de 
los límites de este consultorio, pero, no 
puedo permanecer indiferente porque 
como bien dice afecta a la felicidad de 
gran número de mujeres y llega a cons- 
tituir en algunas una obsesión el poder 
tener hijos. Como todo lo que afecta a 
ustedes tiene un interés para mí he se- 
guido los progresos de los trabajos rea- 
lizados por los biólogos en ese sentido 
y ellos realmente se han encontrado una 
gran sorpresa al descubrir que el poder 
reproductivo depende de cierto ele- 
mento que, en cantidades pequeñísimas, 
se encuentra en algunos alimentos. Han 
descubierto experimentando en animales 
que por mucho que se nutran, si a esos 
alimentos les falta ese factor vitali- 
zante, se hacen estériles. Así que es 
cualidad la que cuenta. Se sabe por 
ejemplo que los mismos cambios que 
experimentan los alimentos en los or- 
ganismos de los animales son experi- 
mentados en el del hombre; que la 
toxicidad de las drogas en los anima- 


les de laboratorio varían en la misma 
proporción que en el hombre, pues bien, 
lo mismo en este sentido, han com- 
probado los biólogos que lo que sucede 
en los animales es aplicable al hombre. 
Todas mis lectoras han podido leer últi- 
mamente, existen varias sustancias vi- 
talizantes a las cuales se ha dado el 
nombre de vitaminas, sin las cuales 
se desarrollan enfermedades llamadas 
por deficiencia o por carencia, se su- 
fren toda clase de trastornos, de la san- 
gre, de los nervios, de la piel y se llega 
hasta la muerte. 

La vitamina que estimula el poder re- 
productivo ha sido llamada X, porque 
es un factor desconocido, pero que sin 
él no llega a efectuarse la reproducción. 
De lo dicho se desprende que no exis- 
tiendo causas que puedan señalarse por 
el médico, todo consiste en una dieta de- 
fectuosa. Un ejemplo lo tenemos en el 
arroz que tanto se recomienda como 
alimento; éfctc, una Vez cocinado y 
quitada la cáscara, ya casi no le quedan 
sales minerales ni vitaminas y sí una 
gran cantidad de hidratos de carbono 
el cual sólo utiliza el organismo para 
producir la energía calorífica que le ha- 
ce falta y el resto lo convierte en grasa 
de reserva. Lo mismo sucede con el 
pan tal cual lo consumimos; en esa 
forma resultaría insuficiente si no lo 
hiciéramos junto con otra variedad de 
alimentos, pero, si lo hicieran molien- 
do todo el grano de trigo completo sin 
descascarar, entonces sí sería de gran 
valor alimenticio. 


Se sabe que las vitaminas actúan por 
la energía que ejercen y que una canti- 
dad casi inapreciable de esa sustancia vi- 
tal, resuelve uno de los problemas más 
importantes de la biología, también 
que es de mucha más importancia la vi- 
da que la materia en que está contenida 
y que estimular sus cualidades es primero 
que suministrar los materiales por in- 
termedio de los cuales los procesos vita- 
les tienen lugar. 

De todo lo que le digo se desprende 
que es imprescindible suministrar la vi- 
tamina X para que las células reciban la 
actividad vital, indispensable a las fun- 
ciones de reproducción. 

Creo la he puesto al tanto de lo que 
considero las ideas más modernas y aun- 
que no me es posible extenderme más, 
las refiero al u Journal of Biological 
Chemistry” y “American Journal of 
Phvsiology”. Estas son revistas cientí- 
ficas y se las nombro dado el interés tan 
grande que revela en su carta, para que 
en ellas pueda ilustrarse aun más y 
además personalmente me le brindo 
para cualquier aclaración que desee. 


Una madre: 

Dice su hija padece con frecuencia 
de excitaciones nerviosas y luego queda 
como deprimida y de muy mal color. 
Ella es víctima de lo que se llama un 
deficiente self-control. En el fondo. 
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K OLYNOS desempeña un papel mucho 
más importante que el de simplemente 
limpiar la dentadura; destruye eficazmen- 
te, sin causar daño alguno a los delicados 
tejidos de la boca, millones de microbios 
que Causan caries y otras enfermedades. 
Disuelve la película y desaloja los restos de 
alimentos que se adhieren a los dientes. La 
boca se siente limpia porque realmente está 
limpia. Lo que jamás se podría lograr con 
el cepillo y agua se consigue en poco tiempo 
con Kolynos. 

C LhH A B MI T A l 

KOLYNOS 



La Comida Ideal para sus Hijos 

Tan S ANA y tan PURA que cualquier niño de un año 
la puede comer. 

A todos los que recorten y nos remitan este anuncio se les 
mandará una MUESTRA GRATIS. 

Tenemos confianza en este artículo y usted también la 
tendrá después de probarlo. 



DISTRIBUIDORES: 

J. Gallarreta y Cía.. S. en C. 

Mercaderes 13- Habana - Tel. A-2606 



LLENA 

EDUCACIÓN FÍSICA 

BAILES MODERNOS 
Y CLASICOS 

CURSO ESPECIAL 
PARA ADELGAZAR 

FLEXIBILIDAD 

Calle 27 No. 5, esquina a Marina 

Teléfono U -5605- Habana 


El Cuerpo Juvenil Encanta 


Tómela con su Comida 
y antes de Acostarse 


Positivamente una 


Carne Liquida. Da 
Energía. Vigor y 
Fuerza. Es un ver- 
dadero Alimento 

MUY RECOMENDADO 

por ios Señores Médicos 


CERVEZA 


El GLOBO. 


¿ Estómago malo ? 


TOME SIEMPRE 

tJxCagnesia 

£n laticas azules 

^Aceite Tocino 

Ln frascos de 1 y 2 onzas 
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en su verdadera raiz fisiológica y su 
origen psicológico; todas esas mani- 
festaciones son iguales. Tienen su ori- 
gen 'pn represiones de deseos y emocio- 
nes, que se acumulan hasta sufrir esas 
explosiones periódicas. Hágala hacer vi- 
da al aire libre y si le es posible llévela 
a pasar una temporada al campo o a 
viajar. 

B. S 

Siempre tiene la nariz quemada del 
sol a pesar del sombrero de alas an- 
chas que usa para evitarlo. Lo único 
que conozco le pueda dar resultado es 
untarla con vaselina cuando salga al sol. 

Una presumida : 

Sus codos están completamente man- 
chados y quiere conocer alguna crema 
que se los aclare. Lo mejor que puede 
usar es jugo de limón más o menos di- 
luido según lo pueda soportar y todavía 
mejor si se amarra un pañito bien moja- 
do en el jugo. También si corta un gra- 
pe-fruit en dos mitades y se las sujeta 
al codo el mayor tiempo posible, pro- 
curando que éstas sean bien ácidas. 


S. S .: 

La piel seca es lo que motiva su car- 
ta, no dudando que la complaceré en 
indicarle algo bueno. Mande preparar 
lo siguiente: 

Manteca de cacao . . 12 gramos 

Cera blanca 6 „ 

Spermaceti 12 „ 

Aceite de Geranio de Rosa 10 gotas 


Una desdichada : 

Unicamente viniendo a pasarse una 
temporada a la Habana podré extirpar- 
le permanentemente el vello. El agua 
oxigenada lo decolora, pero lo hace que- 
bradizo y se parte, saliendo luego más 
gordo y siendo una de las causas que 
lo aumentan. 


A mis lectoras : 

Sabiendo que uno de los problemas 
que más les preocupa es la belleza del 
seno y siendo muchas las preguntas 
que a diario se me hacen, casi he te- 
nido la intención de publicar un fo- 
lleto dándoles las explicaciones que creo 
del caso, pero, mientras llega ese mo- 
mento y encontrándolas tan desorien- 
tadas, principalmente, por los muchos 
anuncios de productos que usan con el 
mayor entusiasmo para que al llegar al 
final se encuentren con un desencanto 
mayor. Siempre que se presente ese pro- 
blema a lo primero que hay que atender 
es a la configuración del pecho. He leí- 
do que el pecho es el centro del amor y 
de la vida, pero, todavía me parece me- 


jor decir que lo es de las emociones y 
de la salud, porque díganme ustedes 
si han podido alguna vez encontrar una 
mujer saludable con un pecho mal desa- 
rrollado. El es el asiento de órganos 
tan importantes como el corazón y los 
pulmones, es también la base del seno y 
si está aplastado, hundido, o estrecha- 
do no podemos pensar en obtener nin- 
gún resultado si no desarrollamos en 
primer término esa base. Si el pecho es 
plano y poco desarrollado, el seno tiene 
que ser defectuoso o caído y si es re- 
dondeado y desarrollado tendrá la ten- 
dencia a mantenerse alto y firme. Es- 
ta es la influencia directa que ejerce la 
base sobre el edificio y fácil les será 
apreciar que ello siempre guarda re- 
lación con el estado general de la sa- 
lud porque si* esas glándulas se encuen- 
tran debilitadas también tiene que co- 
rresponder todo el resto del organis- 
mo al estado en que se encuentran a no 
ser porque sea debido a los ajustadores 
que al comprimirlo entorpecen la circu- 
lación de la sangre y como quiera que 
*lla es la encargada de suministrarle los 
materiales de nutrición, al no poderlo 
hacer, tal como la naturaleza lo tiene 
previsto, es claro que se encontrará la 
que tal delito haya cometido con una 
sustancia indeterminada, más o menos 
voluminosa, pero floja. Vamos ahora 
a considerar dos faces distintas que con- 
ciernen al desarrollo del pecho; una es 
la muscular y la otra es la que concierne 
a su tamaño y expansión que es la más 
importante a la vitalidad y salud, por- 
que indica que hay capacidad para alo- 


A nuestras lectoras : Las 

que deseen consultar los pro- 
blemas concernientes a su 
bellezui, pueden hacerlo es- 
cribiendo al Editor de este 
Consultorio . Si desea una 

respuesta rápida hágalo en- 
viándole un sobre franquea- 
do con su dirección incluido 
en su carta y o bien use un 
pseudónimo y la respuesta 
aparecerá en esta página . 
Dirija su correspondencia a 
Sr. Editor de Belleza } Ge- 
neral Aranguren No. 140, 
Ciudad. 


jar esos órganos importantes d^Kjue he- 
mos hablado y son el corazón y los 
pulmones. 

Para que el pecho femenino se ma- 
nifieste en toda su belleza tiene que pre- 
sentar tres ondulaciones o curvas cuan- 
do es observado en tres cuartos de su 
vista* La primera está formada por el 
abultamicnto de los músculos pectora- 
les, que no tiene que ver nada con la 
del seno, pues se encuentra por encima 
del mismo, la segunda la redondez del 
seno y la tercera ondulación debajo del 
mismo y formada por las falsas costi- 
llas que se pueden apreciar en todo pe- 
cho bien desarrollado. Hay otra curva 
de belleza, que es la que se incurva, para 
abajo¿ empezando en la base de la jaula 
torácica hacia la menor circunferencia 
de la cintura. Tenemos además otro 
músculo de gran importancia que con- 
tribuye a redondear y embellecer el 
pecho, este es el dorsal ancho, que cuan- 
do no tiene el debido desarrollo hace 
lucir siempre defectuosa la belleza del 
cuerpo. 

Los ejercicios de respiración llenan- 
do los pulmones por la nariz y la boca 
al mismo tiempo, los de levantar, estirar 
los brazos y los de natación son excelen- 
tes. Estos ejercicios son buenos en to- 
dos los casos aunque es necesario espe- 
cializarlos. 


M adame X.\ 

Para engordar las piernas, levántese 
sobre la punta de los dedos hasta can- 
sarse y frótese con: 

Sebo de res 100 gramos 

Alcohol puro .... 20 „ 

Una admiradora : 

No me es posible contestarle sin re- 
producir su carta. 

Una vedadista: 

En uno de los próximos números 
saldrán ilustrados los ejercicios para en- 
gruesar el cuello. 

A nato lia Triste : 

Todas mis simpatías están con Ud. 
pero por este medio no puedo contes- 
tarle. 


A Dr 9 s sister: 

Creo se perjudicaría muchísimo si si- 
gue ese consejo. 

Marión - Lydia - Ruth - Oriente - Gla- 
dys: 

Mucho siento no poderles contestar 
por este medio, debido a que o bien sus 
respuestas pueden encontrarlas en nú- 
meros atrasados o porque son 'de tal na- 
turaleza que resultan personal ísimas. 
Envíenme sus direcciones y serán aten- 
didas sin pérdida de tiempo. 
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GENERAL ELECTRIC 

INTERNATIONAL GENERAL ELECTRIC CO., INC., SCHENECTADY, NUEVA YORK, E.U.A. 


A-J vive la electricidad c* »u dócil 
servidora. Le proporciona comodi- 
dad y placer en su casa, le alijen el 
CTabajo y le facilita tnnsporte y 
comunicación rápidos. 

PJONDEQUIERA que el hombre 
U vive la International General 
Electric Company le sirve eficaz- 
mente por medio de sus represen- 
tantes y agentes escogidos. 

ÁFRICA DEL SUR-South Africa» 
General Electric Co., LuL, Johanne*- 
burgo, El Cabo. 

AMÉRICA CENTRAL— lnternauonal 
General Electric Company, loe., 
Nueva Orleans, La., E.U.A. 
ARGENTINA— General Electric. S.A., 
Dueño» Airea, Rosario de Santa Fe, 
T iR'umán. 

AUSTRALIA — Atisti alian General 
Electric Co., Ltd.. Sydney, Melburna, 
Bnsbane, Adelaida. 

BRASIL — General Electric, S.A., Rio 
de Janeiro. S4o Paulo. 

COLOMBIA — Wesaelhocft A Poor, 
barranqutlla, Uoguú. Mcdeilin. 
CUBA — General Electric Company oí 
Cuba. Habana. Santiago. 

CHILE — International Machinery Co., 
Santiago, Antofagaata, Val paral »<>'. 
N itrate Agencies, Ltd., Iquique. 
CHINA— Anderaen, Meyer & Co., 
Ltd.. Shangai. 

ECUADOR — Guayaquil Agencies Co., 
Guayaquil. 

EGIPTO — British Thomson- Housxon 
Co., Ltd.. Cairo. 

ESPAÑA Y SUS COLONIAS— Socie- 
dad Ibérica de Coostruccionc» Eléc- 
tricas, Madrid, Barcelona, Bilbao. 
ORAN BRETAÑA E IRLANDA— In- 
ternational Genera] Electric Co., Inc., 


GRECIA Y SUS COLONIAS— Coi». 
Dagnie Francaioe Thomson- II oua ton. 
Paría, Francia. 

HOLANDA — Mijnssen & Co., Amater- 
dam. 

INDIA — International General Electne 
Co., Inc., Calcuta, Bombay, Ban- 

iiÍd'ias NEERLANDESAS— interna- 
tional General Electric Co., Inc, 
Soerabaia. Java. 

ISLAS PILIP1 ÑAS— Pacific Commtf. 
ciaJ Co., Manila. 

JAPÓN —International General Elec* 

México (D.F.), Guadalajara. Mon- 
terrey. Tampico. Veracrna, El Paso 
(Texas). 

HUEVA ZELANDIA— National Elec- 
trica] 8t En gi necnngCo. , Ltd., Well- 
inglon, Auclclaud, Dunedín, Christ- 
church. 

PARAGUAY— General FJectric, S.A^ 
Buenos Aires, Argentina. 

PERU— W. R. Grace & Co . Lima. 

PORTUGAL Y SUS COLONIAS— 
Sociedad* Ibérica de Conatruc^Ses 
Eléctricas, l.da., Lisboa. 

PUERTO RICO — International Ge», 
eral Electric Co., Inc., San Juan. 

8UIZA — Trolliet Fréres, Ginebra. 

URUGUAY — General Electric, S.A* 
Montevideo. 

VENEZUELA — Wesselhoeft & Poor, 
Caracas. 

CASAS CONSTRUCTORAS 
, ASOCIADAS 

BELGICA Y SUS . COLONIAS— 
Société d* Electric i té et de Mécanique, 
S.A.. Bruselas. 

CHINA — China General Edison Co., 
Shangai. 

FRANCIA Y SUS COLONIAS— Con», 
pagme Francaise Thomson Houston, 
Pana 

ORAN BRETAÑA E IRLANDA— 
British Thomson- Houston Co., Ltd., 

ir»;- 


Y SUS COLONIAS— Com- 
pagnia Generóle di Efettncitá, M-14n. 
JAPON — Shibaura Engineering 
Tokio: Tokyo Electric Co., 


r Works, 


JA época del artesano particular toca a su fin. Esta es 
Li la era de la producción en masa. Las herramientas 
de hoy son las que el desarrollo científico e industrial ha 
hecho indispensables. Los magníficos ejemplares del tra- 
bajo de los artífices actuales no son ya tan sólo obra del 
esfuerzo y de la destreza individuales, sino también del 
hábil empleo de las herramientas modernas, y entre éstas, 
las movidas eléctricamente son las más numerosas y 
prácticas. 

Es así que se encontrarán en todos los rincones del globo 
herramientas, grandes y pequeñas, movidas eléctrica- 
mente, de gran diversidad de tipos e infinidad de aplica- 
ciones, las cuales silenciosa y eficazmente sirven a la in- 
dustria y a la humanidad. Aun en la proximidad de Ud. 
habrán herramientas eléctricas que trabajan al entero 
gusto de quienes las utilizan. Bien le interese a Ud. un 
soldador eléctrico corriente o una grúa eléctrica gigantesca, 
por más pequeña que sea la herramienta o por muy grande 
que sea el aparato, los representantes nuestros en su locali- 
dad podrán servirle. 




Las herramientas de 
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LA HERIDA INVISIBLE 

“ ¡ Deténgase ! ” gritó, temeroso ae que ei sufriente cor- 
tase alguna vena importante. ‘Tuesto que usted se empeña 
lo haré yo”. 

Preparó la operación. Cuando llegó el momento de cor- 
tar el doctor avisó a su cliente que volviese la cabeza, porque 
la vista de la propia sangre generalmente trastorna a la gente. 

“Es innecesario”, dijo el otro. “Debo dirigir la mano de 
usted de modo que sepa hasta donde tiene que cortar.” 

El extraño visitante soportó la operación estoicamente y 
ayudó al cirujano con sus indicaciones. Su mano no tembló lo 
mas mínimo, y cuando el círculo de carne señalado fue extir- 
pado suspiró de alivio, como si un gran fardo se hubiese des- 
prendido de sus hombros. 

“¿No siente dolor ahora?” preguntó el cirujano. 

“En lo absoluto”, dijo con una sonrisa. “Es lo mismo que 
si el dolor hubiese sido cortado, y la leve irritación producida 
por la herida parece una fresca brisa después de salir de un 
horno. Deje correr la sangre. Me calma”. 

Después que la herida estuvo vendada, el forastero parecía 
feliz y contento. Estrechó con gratitud la mano del médico 
con su mano izquierda. 

“Le estoy muy agradecido, en verdad”. 

El medico visitó a su cliente en el hotel varias veces después 
de la operación y llegó a estimar mucho al hombre, quien 
ocupaba un alto puesto en el distrito. Era muy instruido y 
educado, perteneciendo a una de las más distinguidas familias 
del país. 

Después que la herida estuvo completamente cicatrizada, el 
forastero regresó a su residencia campestre. 

Tres semanas después apareció de nuevo el paciente en el 
gabinete del médico. Llevaba otra vez la mano en cabestrillo 
y se quejaba del mismo fiero dolor en el propio lugar donde le 
dolía antes de la operación. 

Su cara estaba pálida como la cera y un sudor frío brillaba 
en su frente. Se desplomó en una silla, y sin pronunciar pa- 
labra alargó su mano al doctor para que la examinara. 

“¡Gran Dios! ¿Qué ha ocurrido?” 

“Usted no extirpó suficiente tejido”, gimió. “El dolor ha 
vuelto; esta vez más atroz que antes. Ya no puedo más. No lo 
quería molestar de nuevo, doctor, así es que lo soporté, pero 
ya es irresistible. Tiene usted que operar de nuevo”. 

El cirujano examinó la cicatriz. El punto operado ya estaba 
completamente sano,* y recubierto con piel nueva. Las venas es- 
taban intactas, el pulso normal. No había fiebre, empero el 
hombre temblaba de pies a cabeza. 

“En mi larga práctica nunca he visto u oído, un caso se- 
mejante a éste”. 

No había nada que hacer sino repetir la operación. Todo 
pasó lo mismo que la vez anterior. El dolor cesó, y aunque el 
paciente experimentó un gran alivio, esta vez no acertó a son- 
reír, y cuando dió las gracias al doctor fue con una expresión 
triste y cansada. 

“No le sorprenda si estoy de vuelta antes de un mes”, dijo, 
con aire desesperanzado. “Hasta la vista”. 

El cirujano discutió el caso con varios de sus colegas, cada 
uno de los cuales emitió una opinión diferente. Ninguno, sin 
embargo pudo dar una explicación satisfactoria. 

Un mes transcurrió y el paciente no dió señales de vida. Pa- 
saron varias semanas más, y entonces, en vez del paciente, lle- 
go una carta expedida desde su residencia campestre. El mé- 
dico la abrió con alegría, pensando que el dolor no había 
vuelto. La carta decía así: 

Querido doctor: No quiero que usted permanezca en du- 
das respecto al origen de mi mal, y no deseo llevarme ese se- 


( Continuación de la fág. 38 ) 

crcto a la tumba, o quizás a otro lugar. Deseo comunicarle la 
historia de mi terrible enfermedad. He sufrido tres recaídas 
y mi propósito es no luchar mucho tiempo más contra ella. 
Si puedo escribir esta carta es solamente porque he puesto un 
ascua sobre la llaga invisible como un antídoto contra las lla- 
mas infernales que en ella arden. 

“Hace seis meses yo era un hombre muy feliz. Rico y sa- 
ludable, encontraba placer en todo lo que pueda atraer a un 
hombre de treinta y cinco años. Me casé hace un año. Fue 
un matrimonio por amor. Ella era señorita de compañía de 
una Condesa que vivía cerca de mi posesión rústica. Me amaba 
y su corazón estaba lleno de gratitud. Durante seis meses el 
tiempo pasó felizmente, cada nuevo día aportando más di- 
chas que el anterior. Ella caminaba millas y millas por $a- 
lirme al encuentro en el camino cuando yo* iba a la ciudad, y 
sus únicas y cortísimas visitas eran a su antigua ama. Su ca- 
riño hacia mí comenzaba ya a ser proverbial. Nunca bailaba 
con otro hombre en las fiestas, y se confesaba como de haber 
cometido un crimen si le ocurría haber soñado con otra per- 
sona en su sueño. Era una adorable e inocente criatura. 

“No puedo decir cómo es que llegué a tener conocimiento 
de que todo en ella era fingimiento. Los hombres somos siem- 
pre unos tontos, buscándonos penas en medio de las mayores 
venturas. 

“Mi esposa tenía un costurero, cuya gaveta ella siempre 
tenía bajo llave. Esto empezó a torturarme. Noté amenudo 
que nunca se separaba de la llave v que la gaveta siempre 
permanecía cerrada. ¿Qué podía ser lo que ella escondía tan 
cuidadosamente? Enloquecí de celos. No creía ya en sus ojos 
inocentes, en sus tiernos besos y cariñosos abrazos. ¿No sería 
todo ello pura astucia y falsía? 

“Un día vino la Condesa a invitarla a pasarse el día en su 
castillo, logrando persuadirla después de grandes instancias. 
Prometí reunirme con ellas por la tarde. 

“El coche había salido apenas del patio cuando ya estaba 
yo tratando de abrir la gaveta del costurero. Una de las mu- 
chas llaves que probé logró al fin abrir el cajón. Escom- 
breando entre los adminículos femeniles encontré un sobre 
de seda que contenía un paquete de cartas. Eran, por supuesto, 
cartas de amor, atadas juntas con una cinta rosada. 

“No me detuve a considerar que no era honorable cometer 
tal indiscreción: ¡buscando secretos de la infancia de mi mu- 
jer! Algo me impulsó a proseguir; quizás pertenecieran a una 
época posterior — desde que llevaba mi nombre? Desaté la 
cinta y leí las cartas por su orden de fechas. 

“Fué el momento más horrendo de mi vida. 

“Las misivas me revelaron la más imperdonable traición 
jamás cometida contra un hombre. Estaban escritas por uno 
de mis más íntimos amigos. ¡Y en qué tono! . . Revelaban la 
más tierna intimidad y la pasión más profunda. ¡Cómo le 
recomendaba discreción! ¡Lo que decía de los maridos es- 
túpidos! ¡Lo que le aconsejaba para que mantuviese a su es- 
poso en la ignorancia! Todas habían sido escritas después de 
nuestro casamiento. ¡Y yo que me creía feliz! Renuncio a 
describir mi sentimiento. Bebí el veneno hasta la última gota. 
Después volví a poner las cartas en su escondite, cerrando de 
nuevo la gaveta. 

“Yo sabía que si no iba a buscar a la infiel al castillo ella 
regresaría temprano. Eso fué lo que ocurrió precisamente. 
Saltó alegremente del carruaje y corrió a mi encuentro, besán- 
dome y abrazándome con la mayor ternura. No di muestras 
del estado de mi ánimo. 

‘Charlamos, cenamos juntos y nos fuimos a la cama como 
de costumbre, cada uno a su alcoba. Ya a esa hora yo había 

( Continúa en la fág. 83) 
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Perfecto 


GARANTIZADO POR ME.DIO LUSTRO 
La vida de una generación. 


Agentes exclusivos: KATES BROTHERS, Apartado 158, Habana 

OFICINAS Y EXHIBICIÓN DE MUESTRARIOS: 

Aguacate y Muralla (altos del Banco de Canadá) 


C ÓMO no va a ser perfecto este lindo re- 
galo? Sobre todo para la mujer elegante, 
cuidadosa de los detalles bien de su casa. Ls 
un bello servicio para seis personas y es lo más 
razonable en precio, duración, y belleza que 
puede obtenerse en el mercado. 


PLATE 
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L auge que ha alcanzado el es- 
tilo Renacimiento español, apli- 
cado a la casa y al mobiliario, 
es debido al establecimiento de 
nuevas ciudades en la Florida y Cali- 
fornia. Los españoles fueron los pri- 
meros europeos que colonizaron esos lu- 
gares, y dejaron allí impresos sus gustos y sus tradiciones. 

El tipo de casa que introdujeron los conquistadores fue el 
mismo todavía existente en Andalucía, donde el clima es 
también benigno y similar, en muchos aspectos, al de la pe- 
nínsula floridana y la California meridional. La vegetación, 
el paisaje y el cielo azul del Trópico crearon para las nue- 
vas construcciones el mismo fondo que dejaron en su tierra 
natal los descubridores del Nuevo Mundo. 

Los cubanos no han sido tardos en adoptar el nuevo tipo 
de “casa española” que ha sido creado en los Estados Unidos. 
Hay una considerable diferencia entre esas casas y las fabri- 
cadas por los españoles en los tiempos coloniales. Los inte- 
riores son muy interesantes, porque el efecto artístico se lo- 
gra mediante el moblaje y los adornos y no por medio de las 
paredes, las cuales son generalmente lisas. En otros estilos 
decorativos los muros están 'elaboradamente ornamentados 
con trabajo en madera y yeso. 

Generalmente hablando, los muebles españoles están 

prolusamente talla- 
dos. El diseño de la 
sillería es de líneas 
rectas y tapizado con 
cordobán estampa- 
do o labrado, y 
a menudo policro- 
mado. El cuero es- 
tá sujeto con gran- 
des clavos ornamen- 
tales de bronce. Las 
sillas tienen por lo 
regular el : mismo 
ancho en el frente 
que en el respaldo. 
En el estilo español 
hay muchos mode- 
los atrayentes de 
bancos; algunos tie- 
nen respaldos talla- 
dos y en otros el es- 
paldar está formado 
por barrotes co- 


CARACTERISTICAS 

DE LOS 

MUEBLES ESPAÑOLES 



roñados con arcos; las patas aparecen 
conectadas con tirantes de hierro for- 
jado, que sirven para adorno y refuer- 
zo a la vez. 

En España los “cabinets” eran ente- 
ramente diferentes de los de cual- 
quier otro país. El tipo llamado 
bargueño era el más popular. Semeja un cofre soste- 
nido por un grupo de patas conectadas por arcos y columnas. 
La parte superior tiene una tapa con goznes que se puede po- 
ner en posición horizontal, sujeta por dos ménsulas que se 
destacan a voluntad del mueble. El frente está ricamente 
decorado con arabescos de hierro calado sobre un fondo de 
terciopelo escarlata. Dentro del cofre se alinean estantes y 
gavetas, ornamentadas con paneles dorados y columnitas de 
hueso. Algunos bargueños ostentan tapas decoradas con pa- 
neles o incrustaciones de carey; otras tienen las gavetas pa- 
ndadas con hue c o o marfil y grabadas en líneas negras con 
ilustraciones del Quijote. 

Las mesas eran también diferentes de las de otros países. 
La parte superior, muy masiva y sin los bordes rebajados, 
conectadas por tirantes ornamentales de hierro forjado. Los 
planos donde aparecen las gavetas se tallaban elaborada- 
mente. Se hacían modelos de otros tipos y diseños, pero 
el descrito anteriormente era el más característico. 

Se prestaba gran 
atención al trabajo 
de madera en puer- 
tas de gabinetes y 
cómodas y a las 
puertas de los apo- 
sentos. Su diseño era 
muy minucioso, por 
lo regular a base 
de pequeños pane- 
les de diferentes ta- 
maños. Esas puer- 
tas exquisitamente 
talladas ofrecían un 
espléndido contraste 
con las paredes li- 
sas de argamasa. 

El estilo español 
sigue obteniendo 
gran favor y popu- 
laridad en todas 
partes de los Esta- 
dos Unidos y Cuba. 
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“LA CA5A GRANDt” 
ANGONES Y Cía. 

[Expertos compradores están pre- 
parando desde los principales 
centros de la moda el magno 
acontecimiento de la inau- 
guración del nuevo edifi- 
cio cuya construcción 
adelanta a pasos 
agigantados. 



DEMOCRACIA Y TIRANIA 


( Continuación de la fág. 49 ) 

rruprión. La reforma agraria de los bizantinos se quedó es- 
crita; las tierras se fueron empobreciendo y la población, ca- 
da vez más oprimida, se hacía impotente para defenderse de 
los peligros externos. Después de algunos siglos ya no daba 
ni soldados, y entonces fue necesario recurrir a los merce- 
narios, no tanto para defender el Imperio contra el extran- 
jero, sino para defender a los emperadores de las protestas 
violentas, de la desesperación de las multitudes esclavizadas. 

Y se prolongó durante varios siglos un régimen de tiranía 
absoluta, sin más freno, como dice un historiador citado por 
Charles Diel, sin más freno que el asesinato y la re- 
volución. Porque, periódicamente, el jefe militar de más 
prestigio o de más ambiciones asesinaba a sus rivales o los 
vencía en batidla y se proclamaba emperador. Se proclamaba 
la encarnación de la patria, el caudillo de la revolución, el 
salvador de los principios. ¡Desgraciadas las naciones que pro- 
ducen esta clase de salvadores! Cada uno de ellos sacrifica- 
ba alguna ventaja, algún territorio del imperio, cada vez más 
acosado por sus enemigos externos. 

Pero las procesic es y el fausto seguían, y una pléyade de 
poetas, antecesores ilustres del señor Chocano, cantaban las 
glorias del Imperio y de la tiranía y proclamaban el culto 
de la espada . Pero la espada que tiene en sus reflejos 
el brillo siniestro de la maldición de Caín, constantemente se 
vuelve contra sus adoradores. La espada se ha mellado de 
tanto perder en la historia. La espada perdió cuando los per- 
sas la levantaron contra las arengas de la democracia helé- 
nica. La espada de César acabó con la República romana y 
preparó las invasiones bárbaras, después de la larga y ver- 
gonzosa decadencia del Imperio; enseñó el camino a los bár- 
baros. La espada de Napoleón llevó a Francia al desastre y 
dió el dominio del mundo a Inglaterra, que estaba dirigida 
por Pitt, un orador. Y aun la propia espada de Alejandro, 
al acabar con la democracia interior, preparó la decadencia y 
la muerte de la cultura griega, la dejó inerme delante de la 
poderosa República Romana, gobernada en aquella época por 
los oradores. Delante de la palabra siempre ha sido impotente 
la espada. 

Y sólo en la democracia y dentro de la democracia podrá 
el mundo y podrá la América latina consumar esa transfor- 
mación de las instituciones económicas, que es el fin supremo 
de nuestra edad, atormentada pero segura ya de su camino. 

Que no nos vengan, pues, estos señores, que después de un 
banquete habrán leído alguna página de un libro de vieja his- 
toria y sin capacidad para penetrar su sentido, nos lanzan con- 
clusiones en las que creen encontrar una justificación de sus 
vidas manchadas. 

La América fué creada para la libertad, no para la tiranía. 
Sobre la vil corruptela del caudillaje se impondrá, tarde 
o temprano, la democracia civilizada. Ni el recuerdo queda 
de los que justificaban a Rosas, diciendo que la tiranía era 
necesaria para defender la Argentina de las ambiciones de 
Europa. Sarmiento derribó a Rosas aun con la ayuda eu- 
ropea, porque cuando la patria llega a llamarse Rosas ya no 
es patria, es maldición. Tarde o temprano, en toda la Amé- 
rica triunfará Sarmiento, Y nadie se acordará de las cari- 
caturas de Imperio que todavía perduran en nuestras patrias. 





78 


PÁGINAS DESCONOCIDAS DE MARTÍ 

( Continuación de la fág. 41 ) 

y águila que sustenta en las nubes un escudo americano, cer- 
cada de banderines de Irlanda y Norte- América, para el mo- 
zo fuerte de Boston. Porque de Irlanda vino a esta tierra, 
con la poblada numerosa, la bárbara costumbre. 

♦ * * 


Los tiempos no son más que esto: el tránsito del hombre- 
fiera al hombre-hombre. No hay horas de bestia en el ser 
humano, en que los dientes tienen necesidad de morder, y 
Ja garganta siente sed fatídica, y los ojos llamean, y los pu- 
ños crispados buscan cuerpos donde caer? Enfrentar esta 
bestia, y sentar sobre ella un ángel, es la victoria humana. 
Pero como el Caín de Cormon, en tanto que los aztecas in- 
dustriosos y los peruanos cultos hacían camino en la cresta 
de los montes, echaban por canales ciclópeos las aguas de 
los ríos, y labraban para los dedos de sus mujeres sutilísimas 
joyas, los hombres de aquellas tierras del Norte que opusie- 
ron a los dardos de los soldados de César el pecho velludo, 
y las espaldas cubiertas de pieles, alzaban tiendas nómadas 
eri la tierra riscosa, y comían en su propia piel, ahumada ape- 
nas, la res ensangrentada que habían ahogado con sus brazos 
férreos. Los brazos de los hombres parecían laderas de mon- 
taña, sus piernas troncos de árboles, sus manos mazas, sus 
cabulas bloques. Vivir no fué al principio más que disputar 
los bosques a las fieras. Mas hoy la vida no es montaña áspera, 
sino estatua tallada en la montaña. 

* * * 

Así se espantan los ojos, como si de súbito se viera pasar 
por las calles de una ciudad moderna a Caín, de ver cómo 
las artes de la pintura y de la imprenta lamen sumisas los 
pies rugosos de estas bestias humanas, y copian y celebran al 
bruto magnífico, y le espían anhelantes en el instante en que, 
desnudo el torso montuoso, y encrespado el brazo troncal, 
ensaya en una bola de cuero, que envía bamboleando al techo 
de que cuelga por vajilla de cuero, los golpes que ha de 
dar luego, entre hurras y vítores, en el cráneo crugiente, en 
los labios hinchados, en el cuerpo tambaleante de su adver- 
sario estremecido. Se educan para la pelea, se fortalecen, se 
consumen en la carne superflua que pesa y no resiste, — se 
recogen en población de campo, en casa apartada, con sus 
educadores, que les enseñan golpes excelentes, y les prohí- 
ben excesos corporales, y los muestran a los que apuestan de 
oficio, y quieren ver, antes de apostar a su hombre, porque 
“ellos van de negocio” y deben apostar “al mejor hombre”. 
Y de negocio también van los peleadores, que jamás se vie- 
ron a veces, y van a verse por primera vez en la arena del 
circo. Pero un chalán ha puesto a los brazos de uno, dos mi- 
llares de pesos, y un diarista ha puesto a los brazos de otro, 
dos millares, y ajustan la pelea, la sangrienta pelea, porque 
no viene mal ganar, rompiendo huesos y sacudiendo en los 
cráneos los cerebros, los dineros y la fama de “campeón del 
peso grande de la América”, porque hay menguados que pe- 
san ciento treinta libras, y se baten por la fama de ser los 
más ricos golpeadores entre los de poco peso; mas hay man- 
cebos que pesan doscientas libras y éstos lidian por merecer 
el derecho de campeón entre lo de peso grande. 




Hoy ya las mujeres saben 


Hace años que la mayoría de las 
mujeres opinaban que, para el aseo 
de la boca, cualquier dentífrico bas- 
taba. Hoy, la mujer culta sabe que 
las cremas dentales se diferencian en 
mucho y, debido a ello, se vuelve 
exigente en su predilección. Feliz- 
mente, ellas insisten en la Crema 
Dental de Squibb porque no solamente 
requieren un dentífrico que limpie y dé un brillo pre- 
cioso a los dientes, sino uno que los conserve sanos. 

Los dentistas, desde hace años, han reconocido a 
la Leche de Magnesia como el medio más seguro y 
eficaz para combatir la acidez bucal ocasionada por 
la fermentación de los pequeños trozos de comida 
que quedan, inaccesibles al cepillo de dientes, anida- 
dos entre los dientes y, especialmente, en las hendi- 
duras localizadas donde las encias tocan la dentadura, 
o sea en La Línea del Peligro. De no neutralizarse 
o combatirse, dicha acidez origina la caries, las encías 
se ablandan, irritan o receden, y resulta quizás en 
piorrea. La pérdida completa de los dientes puede 
sobrevenir. 


Donde la encía 
toca vi dnmto 



Allí está la 
USEA D EL PELIGRO 


La Crema Dental de Squibb contiene más de un 
50% de Leche de Magnesia Squibb, ingrediente que 
penetra toda hendidura combatiendo con seguridad y 
eficacia los efectos de los ácidos y protegiendo la den- 
tadura y las encías por largo tiempo después de 
usada. Limpia y da brillo a los dientes, y, además, 
es de_un gusto agradable y refrescante. Para ob- 
tener una protección positiva en La Línea del Peligro, 
miles de mujeres otorgan su preferencia a la 
Crema Dental de Squibb que la emplean 
dos veces al día, visitando a sus dentis- 
tas por lo menos dos veces al año. 


i^Crema Dental 

de 

Squibb 

fhboroda con Leche & Magnesia Squibb 



E. R. Squibb & Sons 

NEW YORK 
QHÍmicot Manufacturero» 
Establecido* en 1858 









BODAS 

Julio 11. — Alicia Ortíz con Manuel 
Fernández. (En Matanzas). 

1 1 . — Elvira Arias y Fitz Gibbon con 
Mario Saladrigas y Zayas. 

12. — María Alzugaray de los Reyes 
Gavilán con José Fariñas y Mi- 
randa. 

1 7. — María Díaz Gancedo con Juan 
Galbán y Cario. 

28. — Sarah Rivacoba y Parodi con Lio- 
nel Cabrera y Williams. 

28. — Lilliam Rudolph con Nathaniel 
A. Silverstone. (En New York). 

Agosto 4. — Hortensia Rodríguez Acos- 
ta con Enrique Luis Varela. 

4. — Catherine Julia Alien Shea con el 
Dr. José 7 Barón (1er Secretario 
de la Embicada de Cuba ne Wash- 
ington). 


COMPROMISOS 

Ana Caldwell con Alfredo Cervantes 
y Martíncz-Ibor. 


Elia Beci con Alberto Venero. 

Leonor Pardo Castelló con Carlos Mi- 
guel Dávila y Arias. 

Silvia Vieites con Augusto Maxwell. 
María Fcfa Bcítrán con Arturo Ga- 
lletti y Cabot. 

Carmen Pando con Alfredo Sánchez. 


EVENTOS 

Agosto l 9 — Regatas nacionales de re- 
mos en opción a la Copa Cuba, ga- 
nada por el Habana Yacht Club. En 
Varadero. 




DIPLOMATICAS 
Agosto 9. — Recepción en la Legación 
alemana conmemorativa de la Cons- 
titución del Reich. 


OBITUARIO 

Julio 13. — Sra. Margarita Gener Viu- 
da de Aliones. 

15 — Sr. Fernando Hidalgo Gato y 
Márquez. 

15. — Sra. Ana F. Alemán y Martín. 

20. — Sra. Carmen Tcrry Vda. de Pe- 
rinat, Marquesa de Casa Perinat. 
(En Madrid). 

21. — Sra. Rosa Abrcu. (En París). 
27. — Sra. Isabel Claussó Viuda de 

López. 

29. — Sra. Adelina Cotiart de Labarre- 
re. (En París). 

Agosto 5. — Dr. Manuel Ecay de Rojas. 


FANTOCHES 1926 ( Continuación de la fág. 21) 


poco fatuos y a veces inteligentes, que derrochaban lamen- 
tablemente su tiempo haciendo chistes malos y frases des- 
agradables a costa de sus amigos. Además, junto a ellos sen- 
tía revivir su juventud de sportsman y de afortunado “rompe 
corazones femeninos.” Pero comprendía que era necesario 
ensayar el heroico remedio, si no quería verse en el trance de 
Hernán de Sastro, Tizaso y Ramal Baycr, que últimamente 
se dedicaban a coleccionar libros de vulgarizaciones medicas 
y anuncios de píldoras hechas a base de estricnina. 

Como ya hemos penetrado más de lo que aconseja la con- 
veniencia en la intimidad del doctor Altigas, vamos a inte- 
rrumpir nuestro relato con un breve intermedio, durante el 
cual nuestro querido personaje terminará su toilette y para 


Como Puede Ud. Cambiar 

Su Cara Por Completo 

Toda mujer que no esté satisfecha con su tez, puede hacerla de- 
saparecer con facilidad, y tener una nueva. El velo delgado de la 
cutícula semidestruída es un estorbo y debe eliminarse, para dejar que 
la piel joven, sana y vigorosa pueda manifestarse y respirar. Hay un 
antiguo remedio muy sencillo, que siempre produce buenos resulta- 
dos. Compre 1 onza (30 gm.) de cera mcrcolizada pura en la dro- 
guería y aplíqucsela en la noche como coid cream, lavándose a la 
mañana siguiente. La cera absorbe enn suavidad toda la piel sin vida, 
dejando un cutis bello y sano, tan fresco como el de un niño. Natu- 
ralmente, se lleva consigo fealdades como los barras y espinillas. Es 
agradable y económica. La cara tratada en esta forma tiene pronto 
un aspecto más juvenil. 


tomar parte, ya vestido y arreglado, según exigen la decencia 
y la moral, en la próxima escena de este novelón insoporta- 
ble y absurdo. 

Apenas había terminado el doctor Altigas de vestirse, 
cuando irrumpió en su alcoba, con una impetuosidad de to- 
rrente desbordado, el doctor Roque Larrauring. Tan anor- 
mal aspecto presentaba, que el doctor Altigas llegó a temer 
que su amigo se hubiese vuelto loco. Tenía los ojos desor- 
bitados y la boca contraída por uh rictus indefinible. Er 
una mano enarbolaba — agitándolo violentamente — un perió- 
dico, y en la otra, un bastón: 

— ¡Qué desgracia, doctor, qué desgracia tan horrible! — 

(Continúa en La fág. 98) 



Indispensable para la 
Higiene Femenina 

á f 

Kotex, la servilleta sanitaria que ha 
resuelto el problema más molestoso 
de la mujer. 1 Representa siglos de 
adelanto ! 

' 4 

K O T e X 

Absorben — Deodorlzan 

Pídalas por su nombre en las tiendas, farmacias etc. 

m 

Escriba al Dr G. H. WiWamson. 51 Chamberí* 
Street. New York C E. U. A.) pidiendo un valioso 
0 interesante Ubrito sobre la Higiene Femenina. 
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COMENTARIOS A UNA VIDA EJEMPLAR ( Continuación de la fág. 13 


pesar de la apoplejía que le puso en trance de morir antes 
de cumplir los cincuenta años. 

Uno de los rasgos de Pasteur, que todos los biógrafos co- 
mentan, es su desprendimiento. Sus estudios sobre el ácido 
tártrico, sobre los vinos y cervezas, sobre los gusanos de seda, 
pudieron proporcionarle fabulosas riquezas; y las rehusó siem- 
pre, prefiriendo la modestia de su hogar, sin lujos, pero sin 
preocupaciones. Acaso al obrar así, obedecía no tanto a su 
ingénita bondad, como al instinto oculto que le señalaba la 
opulencia como uno de los escollos más peligrosos para su 
obra futura. 

Esta pobreza, no es solo necesaria en el ambiente fami- 
liar del investigador, sino también en su medio propiamente 
científico. En Strasburgo, Pasteur tenía que comprar los 
instrumentos urgentes con* sus propios recursos, harto exiguos. 
Su laboratorio de la Escuela Normal, donde terminó los es- 
tudios memorables sobre la fermentación , estaba reducido a 
dos piezas heladas, improvisadas en un granero. * La estufa 
de cultivos estaba colocada en un rincón de la escalera, en 
sitio tan mezquino, que el grande hombre tenía casi que arro- 
dillarse para llegar a ella. En Arboís, hizo sus principales 
estudios sobre los vinos en el local de un café, recién des- 
alquilado, ocurriendo más de una vez, que un transeúnte, an- 
tiguo cliente del establecimiento, entraba sin fijarse en el 
camb.o augusto de destino que había experimentado, y pedía 
al propio Pasteur o a su colaborador Duclaux un vaso de 
cerveza. 

Surge, leyendo estos episodios, el recuerdo de Claudio Ber- 
nard, que realizó también su obra fisiológica en una boar- 
dilla miserable, con instrumentos improvisados; o el de Cajal, 
que tenía que privarse de cosas esenciales a la vida para com- 
prar sus microscopios y suscribirse a las revistas extranjeras. 

¿Pero es que en otro medio que no hubiese sido éste, en 
las Salas actuales del Instituto Pasteur, en los Laboratorios 
ricamente dotados del Colegio de Francia, en los futuros pa- 
bellones de la Fundación biológica de Cajal, hubiera alcan- 
zado el ingenio de estos grandes hombres el grado de agudi- 
zación y de finura penetrante que les permitió descender tan 
hasta lo hondo del misterio de la vida? Yo creo que el genio 
no se revela espontáneamente en la mayoría de los casos, sino 
después de una lucha encarnizada contra el medio, en la 
que sucumbe para la ciencia todo talento que no sea de orden 
excepcional. 

Por ello, cuando el grande hombre alcanza las cimas de 
la gloria y se rodea de la abundancia científica, su eficacia 
se transforma, creando la escuela que prolongará su obra 
en el porvenir: pero en este Instituto que lleva sobre la por- 
tada suntuosa el nombre de su fundador, no volverá a surgir 
casi seguramente, el nuevo genio. Este saldrá, cuando me- 
nos se espere, esporádicamente, de otro mechinal incómodo 
y pobre. 

No seamos, por lo tanto, ingratos con la pobreza y, sobre 
todo, no pongamos a la pobreza como pretexto para nuestra 
esterilidad. En los países sin ambiente científico, como el 
nuestro, se padece de ese achaque y se pide clamorosamente 
dinero, mucho dinero, para hacer Hospitales magníficos, Sa- 
natorios repletos de aparatos. Cátedras decoradas como tea- 
tros. Y está bien todo ello: pero sin pretender que de ahí 
arranque la ciencia verdadera. Háganse primero los hom- 
bres; y los hombres se hacen en cualquier parte; luego ven- 
drán las instalaciones perfectas para desarrollar la obra ini- 
ciada . Mas no se construya el templo sin tener antes la re- 
ligión en marcha. 

El estudiante brillante y el estudiante rebelde . 

Algunos comentaristas se muestran sorprendidos al leer 


en la biografía de Pasteur que fué un mediano estudiante. 
En la escuela primaria, en el colegio de Arboís no dejó rastró 
de su pa c o ; era un alumno “un peu lourd” — dice uno de sus 
biógrafos — nada brillante ni llamativo. El examen de ba- 
chillerato fué también vulgar. A los veinticuatro años hizo 
y ganó un concurso de agrupación de ciencias físicas, obte- 
niendo el tercer puesto con notas modestas. ¡Seria curioso 
saber quiénes fueron los dos “empollones”, como diríamos 
ahora, que tan fácilmente ganaron a Pasteur la partida ante 
la justicia oficial! 

Yo he querido destacar este rasgo, porque juzgo que nin- 
gún hombre, no ya genial como Pasteur, sino medianamente 
talentudo, ha podido jamás ser un buen estudiante, en el 
sentido oficial de la palabra. Ser un buen estudiante, al- 
canzar las notas óptimas que constituyen lo que se llama “un 
brillante expediente académico”, supone amoldarse a la me- 
diocridad con que está organizada la enseñanza, aquí y fuera 
de aquí. Cajal, como Pasteur, fué un mal estudiante y 
Oswald, en su célebre libro sobre los grandes hombres, in- 
siste en la frecuencia con que los hombres cumbres fueron, 
en la etapa oficial de sus estudios, alumnos vulgares o fran- 
camente malos. 

Estudiar con igual aplicación todas las asignaturas multi- 
formes de la instrucción primaria y del bachillerato, y estu- 
diarlas con el deseo primordial de obtener notas brillantes 
es, en efecto, la manera más infalible de no ser nada en este 
mundo. Un mal estudiante puede ser, andando el tiempo, 
un grande hombre. Un estudiante perfecto, uno de esos 
abonados a la matrícula de honor (a los que el Gobierno 
concede al terminar una gran cruz, si han alcanzado la nota 
máxima en todas las disciplinas académicas), ése, necesaria- 
mente, se esfumará en una penumbra intelectual para toda 
su vida. 

Se me dirá que es peligroso hablar así en este país donde 
la falta de aplicación encuentra tan sugestivos estímulos en 
el medio ambiente. Pero yo estoy tan convencido de la inu- 
tilidad y aun de la nocividad de los sabios oficiales, que no 
dudo en lanzarles desde aquí mi grito de guerra. ¡Guerra 
a los números unos , a los alumnos sometidos incondicional- 
mente a las pautas estrechas de la escuela! Y que me per- 
done si hay alguno entre los que me leen: yo también he 
sido, en una ocasión, “número uno” y aún siento sobre mí 
la pesadumbre de esta gloria oficial, paralizante como una 
inyección de morfina. 

Claro es que no se deben confundir las notas malas del 
estudiante rebelde, el que no se amolda a la mediocridad 
académica, el que ha preferido emplear las horas que el 
maestro le designaba para aprenderse sus lecciones, en estu- 
diar una sola o en aprender cosas distintas de las que le exi- 
gían en la escuela o simplemente en soñar, con las notas 
malas del estudiante notoriamente incapaz de la voluntad o 
del intelecto. Pero reaccionemos, repito, contra el criterio 
de considerar como el mejor alumno al que mejores notas 
tiene. Cuando veo exhibir con orgullo a uno de estos mu- 
chachos ejemplares, recuerdo a esos otros muchachos excesi- 
vamente gruesos, de apariencia magníficamente saludable, 
que en el orden físico suelen constituir también el orgullo 
de sus padres y allegados. Pues bien, en unos y otros, el es- 
plendor es solo externo; bajo el oropel de la notas magní- 
ficas se oculta con frecuencia un espíritu vulgar; del mismo 
modo que bajo las formas redondeadas y los colores arrebo- 
lados se esconde un temperamento linfático y eunucoide . El 
fuerte de mañana, sépanlo los padres de familia, es el que 
hoy se nos presenta flaco, deslucido e inquieto; el sabio de 
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mañana es el estudiante irregular, incorrecto, desigual y, 
sobre todo, rebelde. 

Verdad y Belleza. 

Antes decíamos que no basta el Arte sólo para hacer una 
civilización, sino que se precisa también la Ciencia. No hay 
que añadir que la Ciencia sola tampoco basta para hacer ci- 
vilizado a un pueblo o a un individuo. Un pueblo o un 
hombre, henchido de ciencia pero sin sensibilidad artística, 
será un pueblo culto o un hombre culto; y no hay que con- 
fundir la cultura con la civilización. Aquel profesor extran- 
jero, autor de descubrimientos importantes, que vino hace 
años a España y que visitando Toledo, al encontrarse en 
aquel laberinto maravilloso de callejuelas retorcidas y de pla- 
zoletas silenciosas, donde flotan diez siglos de historias y 
de misterios, no se le ocurrió otro . comentario que afirmar 
que todo aquello debía derribarse para construir otras vías 
más anchas y más higiénicas, era, sin duda, un hombre culto, 
pero no, ciertamente, un civilizado. 

Hay, pues, que tener, como Pasteur tenía, dos fuegos sa- 
grados encendidos en el alma: uno delante de la Verdad y 
el otro delante de la Belleza. Pasteur fue desde pequeño y 
aun antes de que despertara en él el amor a la ciencia, un 
apasionado del arte y de la poesía, y es sabido que hizo retra- 
tos de los suyos, en los que se adivina un posible gran pintor 
que al fin fue ahogado por el sabio. Con frecuencia llora- 
ba, siendo muchacho, leyendo sus libros predilectos. Cuan- 
do, en plena madurez, fué atacado de una grave hemorragia 
cerebral que puso en peligro su vida, durante los días inter- 
minables de la convalcsccncia, los pensamientos de Pascal, 
las obras de Nicole y los viejos libros de los poetas de su 
infancia le ayudaban a elevarse sobre la miseria presente. 


Este sentimiento del arte es, además, preciso, porque su 
vibración se transmite, al fin, al mismo trabajo de la inves- 
tigación científica, que es muchas veces un trabajo frío y tal 
vez no debiera serlo nunca. Hay, por lo menos, un grupo 
de sabios, los que Ostwald llama “románticos” y al cual 
pertenecía Pasteur, en los cuales la persecución de la Verdad 
no es sólo la marcha calculada y lenta a través de los mé- 
todos rigurosos, sino también, en ocasiones, una carrera del 
espíritu, súbitamente iluminado, hacia lo desconocido o un 
vuelo atrevido y majestuoso sobre la sombra del error, sos- 
tenido por las alas de la hipótesis. Algo, en suma, que re- 
cuerda el momento apasionado de la inspiración del artista, 
y aun que se confunde con él, como que al fin y al cabo, para 
el espíritu de los elegidos, la Belleza y la Verdad no son dos 
musas diferentes, sino una sola a lo sumo con dos caras, como 
ciertas imágenes orientales. El sabio romántico siente al 
traslucir la verdad la misma emoción vegetativa que el ar- 
tista al hallar el verso o la pincelada definitiva. Son mu- 
chos los ejemplos que los autores han recogido de esta emo- 
ción auténtica producida por la Verdad pura, desde Arquí- 
medes, que sale desnudo de su baño y recorre las calles gri- 
tando, al brotarle en la mente su célebre principio, hasta el 
mismo Pasteur, cuando al confirmar con el polarímetro sus 
hipótesis sobre la disimetría molecular, sale corriendo y fuera 
de sí de su laboratorio y abraza con los ojos llenos de lágri- 
mas a cuantos encuentra a su paso. Y Biot, el viejo maestro, 
al ver repetida ante sus ojos escépticos la celebre experiencia, 
pronuncia esta frase admirable: “¡Hijo mío, he amado tanto 
a la ciencia toda mi vida, que el ver esto me hace palpitar 
el corazón!” 

Mas para que esto ocurra, para que un rayo de luz des- 
viado hacia la izquierda o la derecha haga acelerar el ritmo 

{Continúa en La fág. 87 ) 
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LA HERIDA INVISIBLE ( Continuación de la fág, 75 ) 


decidido un curso de acción que llevé a cabo con la testarudez 
de un maníaco. ¡Que miserable falacia la de la Naturaleza 
al dotar al pecado con tan ingenuo rostro! me dije al entrar 
en su cuarto a media noche y contemplar su bella e inocente 
faz durmiente. El veneno había hecho efecto en mi alma y 
se había abierto paso por todas las venas de mi cuerpo. Puse 
mi mano derecha silenciosamente en su garganta y apreté con 
todas mis fuerzas. Abrió los ojos un instante y me miró asom- 
brada, después los cerró de nuevo y expiró. No hizo un mo- 
vimiento en defensa propia; murió mansamente, como si es- 
tuviese en un sueño. No abrigó rencor contra mí por haberla 
matado. Una gota de sangre destilaron sus labios y cayó en 
mi mano — usted sabe el lugar. No la noté hasta por la mañana 
después que se había secado. La enterramos sin ^ran ceremonia. 
Como vivíamos en el campo no vino autoridad alguna a in- 
vestigar. Además, nadie hubiera sospechado nada en el asunto, 
porque la fallecida era mi esposa. El la no tenía parientes ni 
amigos, y no hubo que contestar a ninguna pregunta. Las no- 
tificaciones de su muerte las mandé adrede después de sus fu- 
nerales, para evitarme importunidades de la gente. 

“No sentí remordimiento de conciencia. Había sido cruel, 
pero ella se lo merecía. La olvidé fácilmente. No ha habido 
asesino que haya cometido su crimen con más indiferencia 
que la que yo tuve. 

“Cuando llegue a mi casa de regreso del camposanto, Ja 
Condesa acababa de descender de su coche. Llegó demasiado 
tarde para asistir al entierro, tal como yo había planeado. Ella 
estiba tremendamente conturbada. El terror y lo imprevisto 
de la noticia la tenían alelada. Me habló de un modo inin- 
teligible para tratar de consolarme. La escuché sin interés, en 
verdad, porque yo no necesitaba consuelo. Después se apoderó 
de mi mano con aire de intimidad y me dijo que quería con- 


fiarme un secreto, añadiendo que esperaba que yo no me apro- 
vecharía de su conocimiento. 

“Entonces me comunicó que ella había confiado un pa- 
quete de cartas a mi difunta esposa; no podía en modo al- 
guno guardarlas en su propia casa debido a su peculiar ca- 
rácter, y me preguntó si yo tendría la bondad de devolvér- 
selas. Sentí un escalofrío correr por mi médula al oir esa 
confesión. Con fingida calma le pregunté qué contenían esas 
cartas. Tembló al escucharme y dijo: 

“ ‘Su esposa era la mujer más fiel y leal que he tratado. 
Ella no me preguntó lo que contenían; más aun, me dio sir 
palabra de no mirarlas siquiera 1 . 

“‘¿Dónde guardaba esas cartas?’ 

“ ‘Dijo que las tenía bajo llave en la gaveta de su costu- 
rero. Están atadas con una cinta color de rosa. Son treinta 
cartas en conjunto’. 

“Llevé a la Condesa a la habitación donde estaba el cos- 
turero y abrí el cajón. Cogí el paquete y se lo entregué a su 
dueña. 

“‘¿Son éstas las cartas?’ 

“Se apoderó de ellas ávidamente. Yo no me atrevía a alzar 
los ojos por temor de que ella leyese algo en mi mirada. Se des- 
pidió poco después. 

“Exactamente una semana después de la inhumación me 
asaltó un dolor vivísimo en el punto donde ue había caído Ja 
gota de sangre la noche terrible... El resto ya lo sabe usted. 
Sé que no es otra cosa que auto-sugestión, pero no logro des- 
prenderme de ella. Es mi castigo por la precipitación y la 
crueldad con que inmolé aquella inocente y adorable criatura. 
Renuncio a luchar contra mi obsesión. Voy a reunirme con 
Ella y trataré de obtener su perdón. Seguramente me perdona- 
rá. Ella me amará lo mismo que me amaba en vida. 

“Le doy las gracias, Doctor, por todo lo que ha hecho por 


Un ¿Mensaje de Bienvenida 
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L embarcar para New York no olvide ésto: 

El mayor “confort” y bienestar de su visita estriba del 
Hotel que Vd. seleccione} por lo tanto, nos tomamos la li- 
bertad de sugerirle lo siguiente: 


Cablegrafíenos por nuestra cuenta, y nosotros lo prepararemos todo 
para su llegada reservándole alojamiento y librándole de otros mu- 
chos inconvenientes. 

Vd. podrá estar seguro de hallar cómodas habitaciones, excelente 
cocina, grandes diversiones, deliciosa música, y por último, todo el 
personal del Hotel McAlpin dispuesto a hacer lo que a su alcance 
esté para que su estancia en ésfa sea la más agradable de su vida 
en cuanto a atenciones, comodidades y placeres que Vd. pueda desear. 


McALPIN 


"H MCA Rujio BroaJ, asting S taitón 


ARTHUR L LLL, Managing Director 

Broadway 34th Street, NE.W YORK, N. Y. 
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EL ERROR DE UN CLERIGO ( Continuación de la fág. 31 ) 


traducción, por Bryant, en Poetas y poesía de Europa, de 
Longfellow.” Al revés de lo que ocurrió con la especie 
lanzada por Picrpont, que no fue ni rebatida siquiera, la 
opinión pública se hizo eco de las palabras de Hurlbut, quien 
estando convencido de su aserto, lo repitió en el texto de su 
obra, ya. bastante escasa, Gan-Eden : or Pictures of Cuba 
(Boston, 1854, p. 208): “El bello poema del Niágara, de 
Heredia, debe ser conocido a muchos de nuestros lectores 
por la excelente versión de Mr. Bryant.” Vivía entonces el 
insigne poeta norteamericano, y el silencio que guardó ante 
la explícita manifestación de Hurlbut, se tradujo unánime- 
mente por asentimiento. El misterio parecía, pues, aclarado, 
y desde aquella fecha, cada vez que se ha reproducido esa 
traducción de Niágara y se le ha puesto al pie la firma de 
William Cullen Bryant. 

Pero sucedió que al coleccionar sus versos el bardo inspi- 
radísimo de ThanatopsiSy no incluyó entre las varias traduc- 
ciones que había hecho del español, y que tuvo el cuidado de 
recoger, esa de Heredia que se le atribuía. El hecho era 
muy significativo, porque no se trataba de una composición 
vulgar, sino de una magnífica poesía inglesa, que no des- 
merecía en nada puesta al lado de las que figuraban en el 
tomo. Para muchos esta omisión no obedecía a olvido, sino 
a rectitud de conciencia, y mientras unos pensaron que Hurl- 
but se había equivocado también y no era Bryant el traduc- 
tor de Niágara, otros creyeron que la versión era suya en par- 
te solamente, y que por esto no la había llevado al libro. 
Bryant conocía perfectamente la lengua castellana, y su su- 
perioridad, como poeta, era aceptada por todos; ¿no cabía 
entonces en lo posible que hubiera aconsejado al verdadero 
traductor y que hubiese corregido los versos hasta hacerlos 
casi nuevos? El reputado hispanista Mr. Elijah Clarcnce 
Hills, en un artículo titulado: ¿ Tradujo Bryant la oda de 
Heredia al “ Niágara — que vió la luz en 1919 en la re- 
vista Modern Language Notes, de Baltimore, — cuenta que 
en la Biblioteca de Washington se conservan dos ejemplares 
del número de The United States Revieiv and Literary Ga- 
zette donde se publicó la célebre versión inglesa, y que al 
margen de la poesía se leen estas notas, escritas con lápiz: 
en un ejemplar, “Bryant y alguien más”; en el otro, “Parte 
de ella traducida por VV. C. Bryant”. Las manos, o la 
mano, que trazaron e tas apostillas, seguramente sabían algo. 
El problema, que en 1849 parecía resuelto, ha vuelto a plan- 
tearse, y ahora con un elemento nuevo que explica, en cierto 
modo, la revelación de Hurlbut, el silencio de Bryant, y por 
qué no aparece la oda en ninguna de las colecciones de éste. 

Puesto ya en autos, el lector, de los pormenores de este 
asunto, paso a referirme al trabajo publicado por la señora 
Bóxhorn en las páginas de Cuba Contemporánea. No voy 
a rectificar, porque demoraría demasiado, ninguno de los 
pequeños errores que he advertido en ese escrito, como la li- 
bérrima traducción de las palabras de Hurlbut, y la suposi- 
ción caprichosa de que Pierpont no estaba dedicado a la Teo- 
logía y a los estudios religiosos en 1827, cuando era pastor 
de la Hollis Street Church, en Boston, desde 1819, y lo fue 
hasta 1838. Mi propósito es otro: es demostrar que la se- 
ñora Bóxhorn está completamente equivocada, que su preten- 
dido descubrimiento es un desacierto lastimoso, pues el poeta 
que clin supone que vertió al inglés la oda Niágara , no pudo 
verterla porque no la conoció. 

Figarola-Caneda creía en 1907 que Bryant era el traduc- 
tor de Niágara , v así hubo de decírselo a Manuel Sanguily, 
quien en el artículo Una estrofa sobre el Niágara en Here- 
dia y dos poetas yanquis , publicado en El Fígaro de marzo de 
aquel año y reproducido en el libro Literatura universal , es- 
cribió lo siguiente: el erudito y curioso amigo señor Fi- 


garola, ya citado, me asegura — sin vacilación — que existe 
una traducción del Niágara de Heredia debida a Bryant, la 
primera edición de la cual apareció el año 1827”. Esta pri- 
mera edición es la de The United States Revieiv and Literary 
Gazette. Después adquirió Figarola-Caneda un ejemplar de 
The National Readcr , y al leer la nota en que Picrpont afir- 
ma que el traductor era T. T. Payne, recibió tal sorpresa, 
que en el acto quedó plenamente convencido. Buscó otras 
ediciones de The National Rcader, y como viera que en tres 
de ellas — las de 1831, 1832 y 1836 — se decía lo mismo, en- 
tonces el convencimiento se le transformó en certeza. Fi- 
garola-Caneda no tenía espíritu crítico, le faltaba la saga- 
cidad del investigador, y debido a ello púsose tan ciego con 
el secreto que creía poseer, que habiendo consultado la obra 
de Griswold The poets a?id poetry of America , para conocer 
y extractar la biografía de Paine, no se dió cuenta de que 
era imposible que este bardo turbulento fuese el traductor de 
Heredia. Entusiasmado con su hallazgo, proponíase darlo al 
público en la primera oportunidad que se le presentase; pero 
dejándolo de un día para otro, por las dolencias pertinaces 
que le aquejaban y lo lento que era para producir, le sor- 
prendió la muerte antes de que concluyera el escrito que ha- 
bía empezado. Su viuda, que estaba identificada con él, 
que le ayudó siempre con voluntad y diligencia en sus faenas 
literarias, ha querido realizar, como tributo a su memoria, lo 
que él no pudo hacer en vida, y sirviéndose de los datos y 
antecedentes que tenía recogidos, y de los razonamientos y 
conjeturas que tenía apuntados, compuso, con la mejor inten- 
ción, el desdichado artículo que ha visto la luz en Cuba 
C ontemporánea. 

La señora Bóxhorn revela con estas rotundas palabras, a 
los lectores cubanos, el nombre del poeta que, a juicio de 
ella y de su marido, tradujo la más hermosa de cuantas can- 
ciones se han consagrado a la estupenda catarata: “T. T. 
Paine: he aquí al verdadero autor de la primera versión al 
inglés de la oda Niágara , de Heredia”. Y reafirma su aserto 
categórico en este párrafo con que cierra el trabajo: “Las 
pruebas y razones dadas. . . son concluyentes y resuelven de- 
finitivamente la cuestión de quién fué el traductor al inglés 
de la poesía Niágara , de José María Heredia, publicada en 
The United States Revieiv and Literary Gazette , de Boston, 
en enero de 1827: fué Thomas Treat Paine , y no William 
Cullen Bryant, como dijo W. H. Hurlbut en 1849 y repi- 
tieron luego Vingut, Guiteras, Pombo y otros.” Como se 
ve, la declaración no puede ser más terminante, y, sin em- 
bargo, todas las pruebas aducidas se reducen a una sola: el tes- 
timonio del Rcv. Pierpont en la nota de The National Reader. 

Entrada en el terreno de las conjeturas, la señora Bóx- 
horn explica de este modo por qué la versión inglesa apare- 
ció anónima en 1827: “Si se tiene en cuenta la vida precaria 
y desarreglada que llevaba Paine y lo solicitada que era su 
pluma, no resultará aventurado suponer que la traducción del 
Niágara le fuera pedida y pagada por The United States 
Review and Literary Gazette, debiéndose a esta circunstan- 
cia, tal fez, que la versión apareciese sin firma de autor en 
la revista bestoniana.” 

Y asombrada y molesta, al mismo tiempo, por la desde- 
ñosa indiferencia con que los escritores yanquis de todas las 
épocas han mirado la, en su sentir, pasmosa revelación del 
Rcv. Pierpont, exclama con cierta altivez vindicadora: “No 
porque el traductor haya sido preterido por sus compatrio- 
tas, los norteamericanos, habría de ser imposible descubrir 
su nombre.” Y más adelante agrega: . al puritanismo 

de los bostonianos, que quisieron, parece, ocultar el nombre 
de su compatriota, en razón de su vida licenciosa, débese la 

( Continúa en la fág. 8S) 
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Programa de Gramática Castellana , Primer Curso, Apun- 
tes tomados durante el Primer Curso de Gramática Caste- 
llana en la Escuela Normal de Oriente, de acuerdo con las 
explicaciones del profesor titular de dicha asignatura doc- 
tor Max Henríquez Ureña, Santiago de Cuba, 1926, 195 p. 

En este libro que su autor califica modestamente no como 
un libro de texto, sino como “un resumen de las ideas y 
tendencias preferidas por un profesor y recogidas por sus 
discípulos”, revela una vez más el ilustre y joven maestro 
de nuestras letras, sus profundos conocimientos en las disci- 
plinas a que ha consagrado su claro talento y en las que es 
verdadera autoridad respetada y admirada en todos los países 
de habla castellana. La obra está precedida de un breve y 
admirable resumen y juicio sobre la evolución y estado actual 
de los estudios gramaticales. 

Dr. M. García Garófalo Mesa, Diccionario de pseudóni- 
mos de escritores , poetas y periodistas villa el árenos, Habana, 

1926, 61 p. 

Muy útil libro para cuantos se dediquen a los estudios his- 
tóricos cubanos en general y de las letras vil laclare ñas en 
particular. Precede al Diccionario una Exposición histórica 
sobre el movimiento e historia literarios de la villa de Santa 
Clara. 


Dr. A. Salazar Carrera, De mis días de periodismo , San- 
tiago de Cuba, (1926), 151 p. 

Recopilación de artículos periodísticos sobre arte, litera- 
tura, economía, religión, política y sociología, publicados en 
el periódico La Independencia, de Santiago de Cuba. El li- 
bro lleva un prólogo de Juan M. Ravelo. 

Estudio crítico biográfico de Emilio Bobadilla (Fray Can- 
dil), tesis presentada a la Fundación Piedad 7,enea por la 
Dra. Graziclla Barinaga y Ponce de León, para optar al 
premio Emilio Bobadilla , de 1925, Habana, 1926, 322 p. 

En veintinueve extensos capítulos ha estudiado la señorita 
Barinaga, con gran minuciosidad la vida y la obra de Fray 
Candil , dando a conocer múltiples hechos desconocidos o 
aclarando otros de su accidentada existencia. El libro revela 
en su autora laboriosidad y preparación para esta clase de 
trabajos. 


El prologuista dice de esta novela que está “vigorosamente 
trazada, magistralmente desenvuelta, y no pierde a lo largo 
de sus XXXI capítulos, el calor ni el color que capta y ena- 
mora desde las primeras páginas en que se descubre la vida 
de uno de esos típicos solares habaneros llamados a desapare- 
cer. . . ” La obra abunda en cuadros típicos criollos: el ve- 
lorio, las jiras, excursiones, etc. 


Luis Augusto Méndez, Trémulos y Pétalos, versos, Ha- 
bana, 1926, 157 p. 

El libro, que lleva prólogo de Luis Aguiar, está, dividido 
en las siguientes partes: Trémulos épicos, Trémulos futuros 
de paz, Pétalos niveos, Pétalos varios y Pétalos de ayer. 
El autor que tiene ya publicada otra obra, Del vergel interior , 
prepara tres más: Rimas mías (versos), Otilia (prosas ínti- 
mas) y Confidencias (prosa). 


Cristóbal Benítez, Los Horizontes de la Política , Cara- 
cas, 1925, 202 p. 

El libro contiene estudios sobre el fascismo italiano, la 
dictadura de España, la situación de Portugal y las últimas 
elecciones inglesas, y en él se loa al dictador de Venezuela, 
Juan Bisonte, con lo cual queda hecho el juicio sobre la 
obra y el autor, aunque debe tenerse en cuenta que éste es 
cónsul de su pais. Lo felicitamos por su próximo ascenso. 

Publicaciones de la Sociedad para el Progreso Social, Gru- 
po Nacional Español de la Asociación Internacional del mis- 
mo nombre: 

Del conocimiento del trabajo y sus aplicaciones a la polí- 
tica social, por Esteban Bauer. 

La jornada del trabajo en su aspecto internacional, por el 
Conde de Altea. 

Los Congresos de Berna, por Práxedes Zancada y Tomás 
Elorrieta. 

Los Consejos de Empresa en Alemania y el Control Obre- 
ro, por León Martín-Granizo. 


Paul Verlaine, Poemas Saturnianos, traducidos al verso 
castellano por Daniel Castañeda, Editorial Cultura, México, 
1922, 137 p. 


Mersé, novela criolla, por Félix Soloni, Prólogo de Ar- 
mando Leyva, Habana 1926, 392 p. 


Conferencia Terapéutica de Selección , pronunciada por el 
Dr. Antonio Hernández de León, Habana, (1926), 14 p. 


LA CASA WILSON. 

Comprar en esta casa es tener la seguridad de llevar siempre lo mejor y lo más nuevo. 

PERFUMES EXQUISITOS 

Cajas y estudies de papel ; timbrados en relieve-. Artículos de plata y cristal. 

Agencia exclusiva de la crema para afeitar, sin jabón y sin brocha MOLLE y del 
té HQRNIMAN. El mejor que se toma en Cuba. 

OBISPO No. 52. TELEFONO A-2298 
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EL MOVIMIENTO LITERARIO 

( Continuación de la fág. 62 ) 

Aunque a veces interiormente desgarrado al escuchar sus 
quejas, Sudin responde siempre secamente. La revolución está 
por encima de todo; sólo un régimen incorruptible de jus- 
ticia puede salvarla de los ataques cada día más insolentes 
de sus enemigos. 

Convertida en funcionaría de la Cheka, la antigua baila- 
rina frecuenta el hogar de Sudin e intima con su mujer. Ena- 
morada de su salvador y enternecida por las privaciones de 
aquella familia, trata de aliviarlas. Comienzan los regalos clan- 
destinos. Elena Walentinovna ha sido obsequiada por un ami- 
go suyo, un inglés que luego resulta agente contrarrevolucio- 
nario, con chocolates y medias de seda. Miente, diciendo que 
son regalos de su época de artista, y la mujer de Sudin los 
acepta. El Jefe de la Cheka la reprende fuertemente. Hay 
que devolver aquello o pagarlo. Los chicos lloran, defendiendo 
sus chocolates. La esposa protesta contra semejante crueldad, 
mientras una coquetería elemental de mujer todavía joven 
la hace feliz al estrenar aquel par de medias de seda, probable- 
mente las únicas que tendrá en muchos años. Sudin resuelve 
pagar. Llama a la secretaria a su despacho. Avergonzado casi 
de sí mismo, violentándose, la dice que desea abonarle el im- 
porte de esas chucherías. Humillada, Elena Walentinovna 
se deshace en lágrimas. 

Entretanto algo grave ocurre en la ciudad. Un nuevo gol- 
pe de los contrarrevolucionarios requiere su atención con 
urgencia. Días de lucha y agotamiento que le llevan a olvidar 
el incidente. 

Sudin es odiado por algunos de sus compañeros, revolucio- 
narios de ayer mañana a quienes molesta el revolucionario de 
toda la vida. Se conspira contra él. Una ocurrencia desatinada 
de la antigua bailarina, que en el deseo de socorrer, clan- 
destinamente, a la familia de Sudin ha cambiado por veinte 
libras de oro la libertad de un rico judío encarcelado y con- 
denado a morir sin culpa, da a los adversarios de Sudin el 
apetecido motivo de acusación. 

La escena en que le comunican al presidente de la Cheka 
los cargos que se elevan contra él es una de las mejores de 
la novela. El Tribunal revolucionario está íntimamente con- 
vencido de su inocencia; pero la revolución exige su sacrificio. 
Sudin mismo así lo comprende. Acepta la burla del destino 
con dolorosa y amarga resignación. El día antes de ser fu- 
silado recibe a su mujer en la prisión. Ningún reproche por 
haber aceptado la dádiva, ninguna alusión al pasado. La dice 
que al día siguiente va a emprender un largo viaje en misión 
especial ; la exhorta a que eduque a sus hijos en los principios 
revolucionarios, recomendándola que no haga caso de los ru- 
mores callejeros si oye decir que le han fusilado por faltar 
a su deber. 

La misma mañana caía Elena Walentinovna, envuelta en 
su chal siempre perfumado, deshecho su corazón tan sensible 
por las balas de la Cheka. 


B L EZ 
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COMENTARIOS A UNA VIDA EJEMPLAR 
(Continuación de • la pág. 82 ) 

del corazón y estremecer los nervios, ¡cuántas horas de re- 
nunciación y de esfuerzo inaudito! La gente ve del sabio 
sólo el resplandor de sus hallazgos; pero no se imagina el 
largo calvario que precedió al minuto de la victoria. Yo 
recuerdo siempre un pasaje que refiere Daudet de Ja vida 
de Charcot, el gran neurólogo francés, que nos figuramos 
todos feliz como un príncipe, recibiendo el homenaje de sus 
contemporáneos, que acudían a oirle y a buscar la salud en 
su palabra, desde las naciones más apartadas de la tierra. 
Este era, si, el anverso de su vida, pero en él reverso, ¡cuán- 
tos minutos de dolor, como el que cuenta Daudet! “Estaba 
yo una tarde— dice éste — consultando un libro de medicina 
en la biblioteca del maestro, que rodeaba su gabinete de tra- 
bajo, con dos pisos de altura, cuando fui sorprendido por la 
llegada imprevista de Charcot. La curiosidad me retuvo y 
observé atentamente, inmóvil entre los libros. El grande 
hombre permaneció mucho tiempo sentado junto a su lám- 
para, anonadado, aplastado, mirando rectamente ante sí, in- 
móvil, con una expresión en el rostro que hasta entonces 
no le conocía; una expresión ardiente y a la vez desesperada. 
Permaneció así una hora y al fin se levantó y fué lenta- 
mente a dar una orden a alguno de sus ayudantes. Y yo 
pensé — termina Daudet — con frío en los huesos: ¿es esto la 
gloria científica? Pues en verdad, no tiene nada de en- 
vidiable. 

Ciertamente, en la biografía de los grandes sabios faltan 
de ordinario estos rasgos tan sombríos, que el historiador ol- 
vida o desdeña y son, sin embargo, los más instructivos. Por- 
que gracias a estas horas dolorosas, la ciencia puede llegar 
a perder a los ojos del hombre elegido su fría austeridad y 
confundirse con la imagen luminosa de la Belleza; como, 
gracias a los años de tortura voluntaria, pudieron los santos 
hallar en la pobreza, en el sufrimiento y, a la postre, en la 
muerte, el manantial de su alegría. 

Pues bien: para esta obra silenciosa y ascética de elevación 
del espíritu y afinamiento de la sensibilidad, el amor al arte 
será un apoyo que no faltará nunca, una luz que no se apa- 
gará jamás en las horas interminables de la duda. 

La vocación pedagógica . 

Pasteur sintió nacer en su alma, a la par que el amor a 
la ciencia, la necesidad de hacer prosélitos, de esparcir en 
torno suyo el caudal de los conocimientos aprendidos a fuer- 
za de tesón. Enseñaba a los alumnos, compañeros suyos, de 
la pensión Barbet y, en sus ratos libres, buscaba nuevos dis- 
cípulos en sus hermanos y en sus propios padres. Y esto cuan- 
do era aún un estudiante obscuro. ( Cont en La pág. 91) 





McíqlCO CAo^'para aua ¡abite 


El Arrebol Tangec 
es tan mágico. En 
forma de Crema 
para la piel seca; en 
pasta, para el cutis 
corriente. Fácil apli- 
cación; cambio in- 
stantáneo ; se casa 
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T ANGEE es algo nuevo en lápices de 
colorete. Verdaderamente admi- 
rable en un bonito estuche de metal 
empavonado. Color anaranjado en sí 
que cambia mágicamente a un rosa coral 
tan pronto se aplica a los labios. No 
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RACONTEUR ( Continuación de la fagina 27) 


mañiza, sus colores se suavizan. A medida que corre el t em- 
po se le aprecia más y más. 

Muchos nombres quedan por citar. Gromaire, colorista 
norteño, robusto deformador de talento, Favory, el poderoso, 
Chagal, el de los grandes contrastes. Olvido a figuras de 


segundo plan, quizá a alguna de primera fila. Pero esto 
no es una crítica. No se trata siquiera de apuntes, sino de 
recuerdos, al salir de una exposición, que se confunden en 
mi cabeza. 

París, marzo de 1926. 



EL ERROR DE UN CLÉRIGO 

ignorancia u olvido en que los propios norteamericanos, y 
con mayor motivo los extranjeros, han estado del nombre 
del esclarecido escritor que trasladara a su idioma, por pri- 
mera vez, la inmortal oda de nuestro gran poeta. Tal olvido, 
injusto e inmerecido, del talento del citado traductor, ha da- 
do lugar a que se haya tergiversado la verdad y atribuido 
la paternidad de la traducción a William C. Bryant.” 

Pues bien, ni Thomas Treat Paine tradujo la oda de 
Hcrcdia, ni los editores de The United States Review and 
Literarx Gazette pudieron pedirle — ni pagarle — esa traduc- 
ción, ni era posible que Paine llevara en 1827 una vida li- 
cenciosa, ni ha habido preterición, ni ignorancia, ni olvido 
por parte de los literatos norteamericanos. Al contrario, el 
conocimiento cierto que ellos tenían y tienen de que el 
Rcv. Picrpont dijo un tremendo desatino, fué y sigue sien- 
do el motivo de su silencio piadoso. Y la razón de todo es 
muy sencilla: se trata solamente de una cuestiór^de fechas. 
Hcrcdia compuso su oda en 1824, la publicó en 1825, fué 
trasladada al inglés en 1826 y la traslación se dió a luz en 

1827; y Thomas Treat Paine, “el poeta de su tiempo, y en 

aquel tiempo entusiásticamente admirado/* según la frase 
de Mr. Theophilus Parsons, nació en Taunton, Mass., el 

9 de diciembre de 1773, y falleció en Boston el miércoles 

13 de noviembre de 1811. ¿Cómo era posible que Paine 
conociera la oda de Hercdia, cuando éste la escribió cerca 
de trece años después de muerto aquél? ¿Cómo era posible 
que los editores de The United States Review and Litcrary 
Gazette pidieran y pagasen a Paine, a los quince años de haber 
muerto, la traducción de Niágara? ¿Cómo era posible que 
Paine, fallecido en 1811, vertiera al inglés, en 1826, la 
canción inmortal del gran poeta cubano? La ignorancia de 
la fecha de la muerte de Paine, fué causa de que el cléri- 
go Picrpont incurriera en uno de esos errores que dejan en 

posición harto desairada al que los comete, y por fiarse de- 
masiado de Pierpont, por cegar con el hallazgo y no haber 
sabido leer la biografía de Paine, Figarola-Caneda y la 
Sra. Bóxhorn han padecido el mismo lamentable error. 

El. que afirma una cosa debe probarla; ya lo decían los ro- 
manos: afirmanti, non neganti, incumbet frohatio . He dicho 
que Paine murió el 13 de noviembre de 1811, y voy a de- 
mostrarlo con unos cuantos testimonios de los muchos que 
podría aducir. 

En el admirable repertorio Affletons y Ciclofaedia of 
American Riography, editado por James Grant Wilson y 
John Fiske (New York, 1887-89, vol. IV, p. 630), se lee 

10 siguiente: “Paine, Robert Treat, n. en Taunton, Mass., 

9 Diciembre. 1773» m. en Boston, Mass., 13 noviembre 
1811, era nombrado originalmente Thomas, pero en 1801 
asumió el nombre de su padre, por resolución legislativa.” 

En la excelente enciclopedia The Americana, publicada 
por The Scientific American (New York, 1910, vol. XIV), 
se dice: “Paine, Robert Treat, poeta americano n. Taun- 
ton 9 Dic. 1773; m. Boston 13 Nov. 1811. Su nombre 


(Continuación de la fág. 84) 

bautismal, Thomas, lo mudó en 1801, por resolución de la 
Legislatura, que lo autorizó para llevar el nombre de su 
padre, y no el del famoso deísta.’* 

En Ja obra The foets atid foetry of America y por Rufus 
W. Griswold (Philadelphia, 1843, p. 37), que fué consultada 
por Figarola-Caneda y la Sra. Boxhorn, quienes tomaron de 
esta obra los datos biográficos de Paine que aparecen en el 
trabajo de Cuba C on temporánea y en el cual se le cita, se en- 
cabeza el capítulo dedicado a Paine con estas dos líneas “Ro- 
bert Treat Paine — (Born 1773. Died 1811.)’*, y en el texto 
de ese capítulo se refiere: “Falleció en una buhardilla de 
la casa de su fadre el 1 3 de noviembre de 1 8 1 1 , a los treinta 
y ocho años de edad.” 

En el libro de Charles D. Cleveland, A Comfendium of 
American literature (New York, [1859,] p. 202), que estu- 
vo muy en boga durante la segunda mitad del siglo XIX, 
aparecen las siguientes noticias en el capítulo donde se es- 
tudia a Paine: “Murió el 13 de noviembre de 1811, dejando 
a su esposa y dos niños enteramente desvalidos. Su padre, no 
obstante, se los llevó a su casa y se portó con suma genero- 
sidad con ellos. Sus obras en prosa y verso fueron coleccio- 
nadas dos años después de su muerte, en un vol. en 8 9 de 
464 p., y fueron grandemente celebradas en su tiempo.” 

En otro repertorio notable, que es consultado diariamente 
en todas las bibliotecas como la mejor fuente de información 
acerca de los escritores de lengua inglesa, Critical dictionary 
of English literature and British and American authors } por 
S. A. Allibone (Philadelphia, 1900, t. II, p. 1483), se prin- 
cipia el artículo consagrado a Paine de este modo: “Paine, 
Robert Treat, 1773-181 1.” Figarola-Caneda y la señora 
Bóxhorn tuvieron también en sus manos este tomo de Alli- 
bone, y en el trabajo de Cuba Contemporánea lo citan en 
una nota; sin embargo, no advirtieron que en ese tomo se 
da la fecha de la muerte de Paine. 

¿Más pruebas? No se necesitan: las aportadas son sufi- 
cientes. El autor de Adams and Liberty falleció en 1811, 
y el Rev. Picrpont se equivocó tres veces ai citarlo en la 
nota de The National Reader: porque le llamó Tomás y en 
1831, cuando desde 1801 se nombraba Roberto ; porque es- 
cribió su apellido Payne y con y, cuando se escribía Paine , con 
i y y porque le atribuyó la traducción de Niágara y cuando 
— como se ha visto — era materialmente imposible que la 
hubiera hecho. Y Figarola-Caneda y su viuda la señora 
Bóxhorn, al aceptar, como si fuera el evangelio, por bona- 
chona credulidad, la nota de Pierpont, se equivocaron igual- 
mente. El problema, pues, de quién fué el primero que tras- 
ladó al inglés la oda de Hcrcdia , sigue sin resolver, y de 
todas las hipótesis conocidas, la que parece aproximarse más 
a la verdad, por los datos que hasta ahora se tienen, es la 
apuntada por Hills: fué Bryant. . . y otro; o, mejor todavía: 
fué otro. . . y Bryant. 

Agosto 9 de 1926. 
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EN EL ETERNO CÍRCULO ( Continuación de la fág. 19 ) 


Se anuncia, pues, la era de un Arte y de una Filosofía rela- 
tivistas, — la misma cosa en esencia — para presunciones única- 
mente relativas, sensoriales, demostrables y prácticas. 

Pero siempre será un Arte, por que el Arte, en una o en 
otra forma, es el círculo eterno de la vida. 

Somos instintivamente sociables e intelectualmente indivi- 
dualistas y egoístas. Respondemos, en lo primero, a una ética 
que es de origen esencialmente físico: a la Morfología y a 
su Ley de lo 'Hsomorfo. Todas las formas semejantes, son 
sociables físicamente entre sí, de donde nace el principio de 
la posibilidad de una moral absoluta. Cuando el instinto se de- 
sarrolla a partir de un imperativo universal como éste, la Ley 
de la simpatía morfológica en el mundo, es algo que sólo 
puede ser contrarrestado o vencido por causa tan poderosa 
como lo que en verdad viene a ser la razón de nuestra especie 
sobre el mundo. La inteligencia anuncia al hombre el poder 
de su individualidad y el provecho que puede obtener del 
uso constante de su egoísmo. El individuo practica invariable- 
mente esa enseñanza dentro del conjunto. De aquí nace el de- 
sorden, de la competencia en el mal, que no puede impedir 
ninguna ley moral, religiosa o política. Todos contra uno y 
uno contra todos, en el desenvolvimiento de la colectividad 
social. Tal es la práctica y de ella se derivan los naturales re- 
sultados de una lucha permanente y cruel, inmoral y suicida. 

A este punto hemos llegado por ser el camino de la inte- 
ligencia y he aquí por qué decimos que, quien sabe, o en otros 
términos: saber es poder. 

Es el credo individualista, único en uso entre nosotros, pese 
a quien pese. 

Toda virtud, verdadera virtud , es gregaria o instintiva: 
virtud de abeja, virtud de hormiga, en el orden inalterable del 


colmenar o del hormiguero. No hay en las ciudades de estos 
insectos laboriosos y abnegados, cátedras de Lógica ni de Ci- 
vismo. No razona allí cada uno por su cuenta. 

Pero a los hombres ¿qué perspectiva única nos queda para 
llegar a una Etica cristiana o enciclopedista, por el camino 
de la Razón? 

Retroceder no es posible. Una vez que se ha dado un paso 
en el camino del conocimiento, es necesario seguir en marcha 
progresiva, y es indudable que de aquí nace el progreso, hijo 
de esa forma individualista de la inteligencia. 

Caídos en el pecado original, con el pecado avanzamos, 
enarbolando la razón como enseña. 

Por el camino de ésta, ¿podremos alcanzar alguna vez 
los paraísos de la moral, del orden y de la quietud, que anun- 
cian las religiones, o las teorías sociales y políticas? ¿Qué 
Evangelio de paz o de esperanza puede ser anunciado, si no 
nos es dable vivir sin cruenta y permanente lucha sobre el 
mundo? 

Queden abiertas estas interrogaciones y consuélenos, en 
tanto, la bella mentira del Arte, como forma perdurable de 
una suprema necesidad de armonía, en el dolor y la tristeza 
reflexivos de una especie de consciente, a quien le está vedado 
volver a la felicidad de la inocencia. 

Arte que es filosofía en la estética de Niezstche, o en la del 
ritmo de Rubén Darío, o en la ironía omnicomprensiva de 
Anatole France. Arte que es Filosofía o Filosofía que es Arte 
o no es nada, sino frívolo y deleznable pasatiempo de un día, 
del que no quedará otra huella que la del aire sobre el agua. 

Porque está escrito que sólo puede perdurar, lo que cae en 
esc círculo eterno de la humana inquietud, de nuestra dolorosa 
inteligencia. 
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COMENTARIOS A UNA VIDA EJEMPLAR ( Continuación de la pág. 87 ) 


Dice Ostwald que su práctica de la enseñanza le permite 
asignar como un carácter específico del alumno que el día 
de mañana será un hombre de ciencia de provecho, el no con- 
tentarse con la lección que se le da, el deseo de completarla 
espontáneamente, con nuevas adquisiciones, la curiosidad por 
saber, que no se sacia con la ración cotidiana de la ciencia 
oficial. Pero acaso sea todavía más característico del futuro 
grande hombre, el rasgo que tan claramente se advierte en 
Pasteur; la precocidad de la vocación pedagógica y de la ac- 
tuación magistral. 

El derroche de la vida . 

Uno de los consejos que el joven hombre de ciencia, y en 
general el hombre trabajador, escucha sin cesar de labios de 
cuantos le rodean, es el de la inclinación a la prudencia en 
la labor diaria. “¡Trabaja usted demasiado!” — oirá decir a 
los que más o menos sinceramente se interesan por él — “¡De- 
dique usted menos horas al estudio y diviértase más!” 

Los fisiólogos como Mosso, como Kracpelin, como Yoteco, 
han estudiado minuciosamente y desde un punto de vista es- 
trictamente científico, las leyes de la fatiga intelectual y la 
necesidad de regular el trabajo de la mente como se regula 
el de los músculos de un obrero manual, o, más, aún, el de 
una máquina inanimada. Montaigne ha dicho que “el des- 
canso del deber forma parte del deber”. Y es indudable 
que el vulgo y los fisiólogos y los poetas tienen razón, como 
la tienen los economistas cuando predican el ahorro del di- 
nero y las leyes que rigen la gran ciencia de gastar poco y 
guardar cuanto se pueda, pensando en el día de mañana. 

Pero el ahorro del propio trabajo, de la propia vida, como 
el ahorro del dinero, son virtudes, cuyo vicio contrario, o 
sea el derroche, es aún más amable que la misma virtud. La 


verdad es que ningún hombre puede llamarse inteligente y 
bueno si no es generoso de su hacienda; pero menos aún si es 
tacaño de su ciencia, si administra calculadamente el im- 
pulso de aprender y de enseñar y el entusiasmo por conquis- 
tar la gloría. 

Pasteur trabajó sin descanso desde su adolescencia obscura 
hasta el ocaso, lleno de resplandores de su vida. Para él no 
había diversiones, ni espectáculos, ni fiestas, ni reglas de hi- 
giene mental, sino solo la actividad ímproba de caJ \ día, 
descansando de una investigación con el comienzo de otra 
diferente. La pesadumbre de esta labor hizo estallar, cuando 
aun no tenía cincuenta años, una arteria de su cerebro; estuvo 
a punto de morir y el primer signo de vida que dió, al re- 
cobrar entre sombras, la conciencia, después de las primeras 
horas de apoplejía, fué escribir en un papel: “Hablaría con 
gusto de ciencia”. A las seis semanas fué llevado a convale- 
cer a Saint Hippolyte du Pont y allí, aun paralizado, dictaba 
a sus discípulos las pautas de su gran campaña para descubrir 
y combatir las enfermedades de los gusanos de seda. 

Aconsejemos, pues, a los futuros científicos, la mesura en 
el trabajo. Pero guardemos nuestra secreta simpatía para el 
derrochador que no hace caso de nuestros consejos y se en- 
trega generosamente a la actividad desenfrenada del que 
siente la ambición de la gloria con mayor fuerza que el apego 
a la propia vida. 

Pasteur y las mujeres . 

Tres huellas de mujer aparecen en la vida del gran sabio. 
La de su madre, mujer humilde y obscura, pero de sensibili- 
dad aguda y clara inteligencia. Las de sus hermanas, sus 
primeros discípulos, a las que quería con un afecto paternal. 
Y, por fin, la de su esposa, prototipo de esa mujer del inves- 
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tigador, tan bien descrita por Cajal, cuya única ocupación 
toda su vida fue suavizar el ambiente del maestro, con el sa- 
crificio de sus propias vanidades, quitando de su campo los 
guijarros y las piedrecillas de la vida cotidiana, en que el 
Jfcnio pudiera haber tropezado, en su marcha abstraída por 
los caminos de la meditación y del experimento. 

La mujer como preocupación sexual, no aparece en la vida 
de Pasteur. Ningún amor de su juventud. El propio idilio 
inicial con su esposa se desarrolló con la rapidez y la preci- 
pitación de un experimento de laboratorio. Un día vió a la 
hija de M. Laurent, el Rector de la Universidad de Stras- 
burgo, y adivinó que aquella joven era la compañera ideal 
para su espíritu, casi más por intuición cerebral que por im- 
pulso instintivo de su corazón; en seguida pidió su mano y 
se casó. Todo ello había durado quince días. Después, ya 
maduro, durante todos los años llenos de esa gloria que atrae, 
en la vida de otros grandes hombres, a un cierto tipo de mu- 
jeres de un intelectual ismo romántico, no se descubre el 
rastro de ninguna en la existencia rectilínea y austera de 
Pa: teur. 

Si tratamos de extraer de esta vida ejemplar pautas para 
la formación de un ambiente científico en España, acaso 
sean los hechos que acabamos de citar los que más se prestan 
a la meditación. Porque en España existen dos mortales 
enemigos de la ciencia que son el “donjuanismo” de muchos 
hombres y la incomprensión intelectual de muchas mujeres. 

El “donjuanismo” es un tema de moda palpitante, al que 
los más sagaces ingenios de España, de Francia y de Italia 
han dedicado copiosos estudios. Pero acaso todavía está in- 
completa la investigación psicológica y biológica del Don 
Juan. Yo no quiero entrar aquí en las espesuras de este tema, 
tan lleno de misteriosas atracciones; mas si he de hacer notar 
que la antítesis del Don Juan es el hombre que trabaja, y 
sobre todo el que trabaja intclectualmente, como el hombre 
de ciencia; y siendo Pasteur el tipo acabado del hombre de 
ciencia, podemos poner frente a la imagen gallarda y román- 
tica de Don Juan, como su antípoda y reverso, la noble y 
severa figura de Pasteur. Pero esto, merece unas ex- 
plicaciones. 

Para mí es indudable (y en otras publicaciones he expuesto 
los fundamentos de este modo de pensar) que en el hombre, 
en el varón, la actuación social, el empleo de su actividad 
fuera del hogar con el fin de allegar los recursos necesarios 
para el sostenimiento propio o de la prole y, si su contextura 
espiritual es superior, con la ambición de alcanzar la gloria 
que haga perdurable su nombre, todo esto, aparentemente des- 
ligado de la idea del sexo, constituye, sin embargo, una forma 
normal de la actividad sexual masculina, lo que nosotros lla- 
mamos “funciones sexuales secundarias”, equivalentes a los 
cuidados que la mujer prodiga dentro del hogar (y a las ac- 
tividades derivadas de esa atención) a los hijos, esencialmen- 
te ligados a la contextura sexual femenina. Y a este respecto, 
hay dos tipos de hombres: el que dedica su dinamismo diario, 
exclusivamente o casi exclusivamente, a la preocupación de la 
mujer (a la función sexual primaria), relegando a un ter- 
mino secundario esas actividades de la vida del pensamiento 
o de cualquiera de las otras formas de la lucha por la vida; 
y el del hombre de acción — sabio, artista, industrial, etc. — 
cuya existencia es absorbida en su mayor parte por el combate 
fuera del hogar, reduciéndose su actividad sexual primaria 
til vez a un amor monógamo y sin accidentes. 

Claro es que hay muchos hombres que se hallan en los 
confines de ambos tipos; quizá la mayor parte; pero el es- 
quema es cierto; y los dos extremos del mismo son el Don 
Juan, esto es, el hombre que sólo se preocupa de la mujer y el 
trabajador — elijamos el hombre de ciencia — , cuya actividad 


sexual corre casi exclusivamente por el cauce de la lucha por 
el bien común, por el propio provecho y por la gloria. 

El “donjuanismo” es, pues, el enemigo natural del trabajo. 
Y los pueblos donde abundan los Don Juanes , son pueblos 
necesariamente faltos de atención, de la aptitud de recogerse 
en sí mismos, propicios a la divagación y al culto de las cua- 
lidades externas de las cosas: en suma, incapaces para el tra- 
Dajo científico. El verdadero Don Juan es un ser inculto, 
irreflexivo y libre de preocupaciones; todo lo contrario del 
hombre de ciencia verdadero. 

No quiere esto decir, claro está, que el hombre de acción 
o el investigador sean insensibles al encanto de la mujer. Ya 
sé que no es esa la realidad y conozco las historias que todos 
conocen de las aventuras amorosas de éste y de aquél rab o. 
Pero son, en general, aventuras breves y episódicas. El ver- 
dadero hombre de trabajo suele ser casi siempre monógamo 
y concentra en una vida sentimental, apacible, el nervio de 
su instinto sexual, que luego florece espléndidamente, bajo 
la forma de sus actividades y de sus descubrimientos. Véanse, 
por ejemplo, las cartas que Pasteur, poco después de casado, 
envía a su mujer desde Alemania, en su viaje en busca del 
ácido racémico. El ardor apasionado con que habla a su com- 
pañera de sus pesquisas, tiene un claro sentido de equivalente 
sexual. Y cuando, al fin, logra obtener artificialmente el 
codiciado producto, el descubrimiento es tan sexual mente hijo 
de su cerebro como los hijos de carne y hueso salidos del vien- 
tre de una madre. Otro ejemplo semejante, entre los muchos 
que podríamos citar, encontramos en las cartas que Napoleón 
escribe a Josefina durante la campaña de Italia; está perdi- 
damente enamorado de su mujer; pero hombre de acción for- 
midable, no encuentra entre jornada y jornada otro medio 
de expresar su pasión que unos relatos casi lacónicos, como 
órdenes de batalla, en los que habla de sus victorias y de sus 
proyectos; mas corre a raudales entre las líneas breves y 
aparentemente frías, una sacudida sexual mil veces más in- 
tensa que en todas las frases de amor de las epístolas de ella. 

Hay, pues, que combatir el donjuanismo en provecho de 
la acción y de la ciencia. Pero esta obra, es principalmente 
obra de la mujer y con eso entramos en el segundo tema 
enunciado, es decir, en la importancia que tienen para la crea- 
ción del ambiente científico las mujeres comprensivas. 

Yo creo que el Don Juan es un ser anormal; un ser, aun- 
que parezca paradoja, poco varonil. El centro de la atracción 
sexual, reside normalmente en la mujer, que atrae al hombre; 
y en el Don Juan, sucede lo contrario: ese centro se ha des- 
plazado al sexo masculino y es él, el que atrae a las mujeres. 
Ahora bien; el propio Don Juan no es responsable de esto, 
como ningún ser de instintos anormales es responsable de su 
perversión; y el Don Juan tal vez menos que ningún otro, 
porque cuenta, para realizar sus hazañas, muchas veces no in- 
tencionadas, superiores a su propia voluntad, con la anorma- 
lidad de las mujeres que corren hacia él. Para mí, en suma, 
ninguna mujer fisiológica ha sido jamás seducida por n ngún 
Don Juan; por cualquier hombre que la enamore, sí; pero 
no por ningún Don Juan que se deja enamorar por su sola 
presencia. Y esas víctimas del Don Juan se reclutan casi 
exclusivamente entre las mujeres ineducadas e incomprensi- 
vas, en las que la llama del instinto no ha sido templada con 
el dominio de la propia personalidad que nace de la cultura. 

Y conste que no hablo de la cultura exhibicionista y pedan- 
tesca propia de algunas mujeres de las llamadas feministas, 
porque ésta mas bien repele al varón que lo seduce. Hablo, 
por el contrario, de la cultura equilibrada, del pensamiento 
y la sensibilidad, que hace apta a la mujer, no para saberlo 
todo, que no lo necesita, sino para comprenderlo todo, que 
es donde reside su fuerza. Este tipo de mujer, que se corn- 
il C ontinúa en la fág. 1 00 ) 
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Con Importantes Establecimientos en bJew York, Londres, 
y París, servimos a una Extensa y Distinguida Clientela In- 
ternacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pa- 
ñuelos, Batas y otros Requisitos pera Caballeros son de 
irreprochable Elegancia $ Calidad. 

Obsequiamos gacetilla $ muestras. 

Un servido exclusivo atiende pedidos del extranjero. 


NEW YORK 

012 FlFTH A VE NUE AT 430 STREET 


LONDON 

27 OLD BONO STREET 


PARIS 

2 RUE DE CASTIGLIONE 


/£ Avcnue de VíIUers 
PARIS 
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epTiNe 

ROGIER 


Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO 


Agencia: T. TOUZLT Y Cía. 

Compostela, 1 9, Bajos - HABANA 
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CANTO A LA HABANA 

(Rincón colonial aun vivo, ¡cuánto te detesto y te quiero! 
Tienes facciones de ser humano. . . Eres contraste, eres re- 
cuerdo. Morro, Cabaña, Punta, ¡qué cerca y ya por fortuna, 
qué lejos! Calles de San Ignacio y de Oficios: estómagos . . 
Calles de Obispo y de O’Reilly: nervios . . Calle de la 
Muralla: virtud e incomprensiones. . . Foso de los laureles. . 
¡No, no: paz a los muertos!) 

HOY, MAÑANA 

¡Flor suprema de la República cogida en el jardín que hace 
veinticinco años era aun peor que yermo! ¡Cotidiano prodigio 
de la ciudad que se engalana cada día con una gracia nueva! 
¡Expansión de una juventud tan lozana que todos los corsés 
le estorban! ¡Habana, síntesis de la eficacia de esas tres pa- 
labras cardinales: fe, ensueño, acción! 

Te has ido hacia el mar y hacia el campo: ¡necesitabas 
olas y palmas para tu progreso! Vías anchas y lisas para tus 
hombres que no se avienen ya al paso retardatario de ayer; 
parques con agua saltarina y con palios de susurrante fronda 
para que tus niños eduquen el pecho y la vista; edificios se- 
ñeros que transformen las siete lámparas de la arquitectura 
en siete poderosos arcos capaces de hacer guiñar al sol; y 
hasta algún rascacielo formidable que ponga un reflejo — uno 
solo — de la Babel creada al otro lado del Golfo por los ame- 
ricanos hijos de ingleses, en la América hija de España. 
Avanzar, ensanchar, multiplicar. He aquí tus palabras . . 
La aventura con brújula, la fuerza sin jactancia, la risa, el 
choteo a modo de brisa espiritual que temple los desma- 
nes del trópico; pero al mismo tiempo, la mente y los brazos 
activos. Y no preguntarle a ningún inmigrante de dónde 
viene, sino qué es capaz de hacer; y acogerlo segura de que 
sus hijos serán para siempre cubanos ... Y junto con ellos, 
hermanados, ese edificar donde alternan locura y cordura, 
tan prodigioso que parece que, por las noches, mientras los 
hombres duermen, el ciclópeo patrón de la ciudad, San Cris- 
tóbal, sale con cuadrillas de invisibles y gigantescos obreros 
para crear nuevos edificios, nuevas perspectivas, nuevas obras 
de asombro. 

Y junto a las construcciones materiales, las espirituales; y 
todas con cimientos fuertes. La iglesia, el palacio, la casa so- 
cial, la residencia. La institución, la biblioteca, la escuela. . . 
El mármol, el pórfido, el bronce. El entusiasmo, el sentido 
de la euritmia, la conciencia de que se edifica para después... 
¿Qué ciudad puede echarte en cara que ha ido más lejos que 
tú en el mismo lapso? Ninguna. Vengan de las milenarias de 


EL DESTRUCTOR INSTANTANEO 
DE LAS ARRUGAS 

{De Styles) 

Toda mujer se sorprende a menudo al enterarte, después de 
experimentar coa toda clase de “destructores de arrufas” pa- 
tentados, que el remedio más eficaz en el mundo es una sencilla 
loción para la cara, que puede hacerse en casa en un instante. 

Sólo hay quej^omprar una onza (28 gramos) de Saxolite 
pulverizado puro en la droguería más cercana y disolverlo en 
un cuarto de litro de bay runi. Apliqúese a diario esta solución 
refrescante, a la cara. El resultado es encantador, maravilloso. 
Aun después del primer tratamiento se vuelven menos notables 
las arrugas y la cara produce al tacto una agradable sensación 
de firmeza y tersura de lo más agradable, lo cual da confianza 
en el aspecto propio. Miles de mujeres usan este remedio ino- 
cuo del hogar, para cubrir las huellas desagradables del tiempo. 


(Continuación de la f>ág. 16 ) 

Europa y de las nuevas de América a aprender belleza en tu 
Malecón incomparable donde tienen las albas y los ponientes 
un encanto único; vengan a ver los repartos, regazo de la 
Habana futura, grandiosos, inmensos, obra de hadas, ensueño 
realizado, y se comprenderá el orgullo de una ciudad capaz 
de hilar en la rueca del futuro la hebra con que va tejiendo 
su presente. 

Habana de hoy, prosa y poesía infinitas, pedazos ya cris- 
talizados de la gloria y accesorias materiales y espirituales 
aun por destruir. Habana, mariposa recién salida del ca- 
pullo que abre sus alas intactas todavía. . Prado en que dos 
eras confluyen, Vedado suntuario, incomparable, fuente lu- 
minosa duplicada en el espejo del lago, tránsito trepidante y 
remansos de sosiego restaurador, ¡cómo os adueñáis de la 
vida de quien os comprende hasta hacerle sentir que vivir 
lejos de vosotros, sea en donde sea, es vivir desterrado! 

Habana justa que emprendes a paso jubiloso de danza las 
rutas difíciles, que alias al aliento robusto del forjador el 
abandono gracioso del que juega. Tú cotizas al precio más 
alto el don divino de la simpatía, tú nivelas prosapia y be- 
lleza, inteligencia y alcurnia, industria y caudal. Y tus per- 
fumes y tus sabores mitigan todo rigor de clima como el 
beso muy deseado y logrado compensa de la más dura re- 
sistencia. 

Habana, Habana, Habana. . . has clavado en el mañana tu 
enseña. Vista desde el mar eres cual luminosa madreperla en 
el día y cual inmensa constelación que ha renunciado al cielo, 
en las noches. ¡Habana, Habana, Habana, arrullada por las 
brisas, los trenes y los navios que a tí conducen parecen in- 
móviles y eres tú la que transportas al viajero, en una mul- 
tiplicación inverosímil de minutos y de distancia, a una vida 
más 'azarosa, más gozosa, más intensa en responsabilidades y 
placeres, ¡a una vida mejor! 

ENVIO 

El férvido ritmo elogioso con ímpetu suene 
y el ámbito inmenso del mundo traspase tu gloria. 

Acoge benigna esta rama de mística unción, 
y, en premio, depárame para cuando el canto expire en mis 

labios 

un rincón florido bajo los cipreses de tu cementerio, 

¡ciudad entrañable, ciudad amorosa, ciudad-corazón! 

MCMXXVI. 
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TEATROS 

PAYRET. — Pasco de Martí y San Martín. 

Compañía de revistas mexicanas de Castro Padilla, en la 
que figura como estrella la artista Celia Montalván. 

CINES 

CAMPO AMOR. — Raimundo Cabrera y San Martín. 

Lista de los estrenos de la Metro Goldwyn Mayer, de 
Cuba para el mes de septiembre: El chico de los trapos, 
por Jackie Coogan; 'Lora la mística , por Aileen Pringle, 
Conway Tearle y Mitchell Lewis; La tercera María , por 
Eleonor Boardman, Johnnic Walker, Paulina Carón y 
Creigton Hale; Amor de padre , por Lon Chancy y Nor- 
ma Shearer; El hombre y la doncella , por Renéc Adoréc, 
Pat O’Mallcy y Paulette Duval; Entre naranjos , por Ri- 
cardo Cortcz y Greta Garbo; Sally , Irene and Mary y por 
Constance Bennett, Joan Crawford y Sally O’Neil. 


NEPTUNO. — Zcnea y Perseverancia. 

Estrenos para el mes de septiembre: Días 4 ' 5: Escándalo 
social, por Gloria Swanson; 9: El Principe de los infier- 
nos, por Lon Chaney; 15: La moral de los hombres, por 
Agncs Ayres. 

FAUSTO. — Pasco de Martí esquina a Colón. 

Interesantes películas de la Paramount. Frecuentes es- 
trenas. Público selecto. 

FRONTONES 

FRONTON f JARANA -MADRID. — Padre Varel» y Vio 
tor Muñoz. 

FRONTON JAI-ALAI. — Concordia entre Marqués Gon- 
zález y Oquendo. 


FANTOCHES 1926. ( Continuación de la pag. 80) 


clamó con voz desolada y empinándose épicamente sobre la 
punta de los pies, al enfrentarse con el doctor Altigas 

Este, temiendo que le fuera a sacar un ojo con el bastón, 
se parapetó detrás de un palanganero, mientras con voz pa- 
ternal decía: 

— Vamos, amigo, cálmese, j Cálmese! A ver, ¿qué le 
ocurre r 

— Una cosa horrible, doctor. ¡Mire . ! ¡Lea! 

Y, treatral izándose en una actitud trágica, el doctor Ro- 
que Larrauring dejó caer su bastón al suelo y ofreció el pe- 
riódico al doctor Altigas. 

— Pero cálmese, amigo, cálmese . . . Voy a darle una 
pildorita . . 

El doctor Larrauring lo interrumpió con un gesto de fiera 
acorralada : 


CUBA CONTEMPORÁNEA 

REVISTA MENSUAL 
FUNDADA EL 1’ DE ENERO DE 1913 

Premiada con Medalla de Oro en la Exfosición Internacional de 
San Francisco, 1915. 

DIRECTOR. MARIO GUI RAL MORENO 
Cuba Contemporánea publica cada mes un número de 88 a 100 
páginas. Al año forma tres tomos de más de 350 páginas cada uno. 
Cuba Contemporánea cuenta con la colaboración de los más re- 
nombrados escritores de Cuba y del resto de América. 
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN ANUAL 
En Cuba, España, Estados Unidos de América y países de la 
América Latina, con excepción de Guatemala, Haití y Uruguay: 
$5.00 oro cubano o de los EE. UU. En lo6 demás países: $6.00 
en igual moneda. Colecciones de años anteriotr*: $10.00 en Cu- 
ba y $12.00 en el extranjero. 

Direcciéi j A4aéc COBA 52,-Ajwt ét Cneac 1M9- LA HABANA, CURA 


— ¡Qué pildorita, ni pildorita. Siempre está usted con 
menjurjes y pildoritas. ¡Lea usted! Lea eso. ¡Es horrible, 
Dios mío, es horrible! 

El doctor Altigas desdobló el periódico, y en la primera 
página leyó la siguiente información, en la cual se adivinaba 
la preclara inteligencia y el lirismo trasnochado del perín- 
clito Ramal Bayer: 

“Como una débil flor tronchada 

POR FURIOSO VENDABAL, UNA MUJER 
MUERE ACRIBILLADA A NAVAJAZOS. 

“Nuevamente la crónica policiaca se ha teñido de rojo. 
Esta vez la víctima ha sido una pobre vendedora de amor, 
una de esas infelices Venus tarifadas que, después de arras- 

( Continúa en La pág. 102 ) 


La Gran Flota Blanca 

SERVICIO DE PASAJEROS Y CARGA 

Pasares especiales do ida y vuelta 
incluyendo camarote y las comidas: 

NEW YORK $130 

NEW ORLEANS $75 
Salidas de la Habana a: 

NEW YORK Jueves 

NEW ORLEANS. . Miércoles y Sábados 

UNITED FRUIT COMPANY 

J. P. DuVINAGE, Admor. General * 

Espigón de Sania Ciara 
Apartado I 765 Habana. Teléfono M-697S 
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perfeccionar su filo finísimo. Los laboratorios de la Gillette 


Safety Razor Company trabajan sin cesar para mantener 
su fina calidad. 


La Compañía Gillette garan- 
tiza el servicio perfecto de sus 
Navajas de Seguridad sola- 
mente cuando se usan con 
las Hojas Gillette legítimas. 


/ SEÑORES COMERCIANTES 1 
LOS COMERCIAN TES que ven- 
den las Navajas de Seguridad 
y las Hojas Gillette pueden 
obtener gratuitamente el ma- 
terial de propaganda que 
necesiten escribiendo directa- 
mente a nuestro distribuidor . 
cuyo nombre y dirección damos 
más abajo, o bien dirigiéndose 

GILLETTE SAFETY 
RAZOR CO. t 
Boston, E. U. A. 

Advertising Department 


Metalúrgicos, químicos y expertos técnicos dedican todo 
su tiempo a la producción de esta hoja, reconocida en todos 
los países del mundo como la hoja de rasurar por excelencia. 
Toda Hoja Gillette que se fabrica tiene que pasar rígidas 
pruebas y ajustarse exactamente a nuestras altas normas de 
calidad. No puede igualarse, ni mucho menos sobrepasarse. 

No quede satisfecho con menos de lo mejor. 

Use las Hojas Gillette Legitimas y goce las delicias 
del afeite perfecto . 

De venta en los mejores establecimientos 


Dis tribuidores 
COMPAÑIA HARRIS, S. A. 
Presidente Zayas 106 (Apartado 650) 
Habana 
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ÚLTIMAS NOVEDADES LITERARIAS 


Insúa (Alberto). La mujer , el to tro y el toro . Novela. 
Un tomo en 8 9 rústica, $1.00. 

Miró (Gabriel). La novela de mi amigo . Un tomo en 
8 9 rústica, $1.00. 

Miró (Gabriel). Las cerezas del cementerio . Novela. 
Un tomo en 8 9 rústica, $1.00. 

Camba (Francisco). El tributo de las siete doncellas. 
Un tomo en 8 9 rústica, $1.00. 

Blanco Fombona (R.) Por los caminos del mundo. Via- 
jes. Un tomo en 8 9 rústica, $1.00. 

Icaza (Francisco de). Lope de Vega. Sus amores } etc . Un 
tomo en 8 9 rústica, $1.40. 

Más (José). La locura de un erudito. Novela. L' to- 
mos en 8 9 rústica, $1.60. 

Pereda (Vicente de). Las soberanas circunstancias. No- 
vela. Un tomo en 8 9 rústica, $0.80. 

Gómez Carrillo (E.) Fez. . . la andaluza. Un tomo en 
8 9 rústica, $1.00. 

Francés (José). Su Majestad . Novela. Un tomo rús- 
tica, $0.50. 

López de Haro (R.) Ser o no ser . Novela. Un tomo 
en 8 9 rústica, $1.00. 

Ruck (Berta;. Amor subconsciente . Novela. Un tomo 
en 4 9 rústica, $0.30. 

Ardel (Henri). El rescoldo. Novela. Un tomo en cuar- 
to rústica, $0.30. 

Obras Jocosas de Quevedo. Magnífica edición ilustrada, 
propia para familias, que contiene las obras más famosas de 
este escritor. Un tomo en 4 9 encuadernado en tela blan- 
ca, $3.00. 


Mesoreno Romanos (R.) El antiguo Madrid. Tomo VI. 
Un tomo en 8 9 rústica, $1.00. 

Marof (Tristán). Suetonio Pimienta . Un tomo en 8 9 
rústica $1.00 

Triviño Valdivia (F). Los del Tercio en Tánger. Un 
tomo en 8 9 rústica $1.00. 

Motta (Luis). Los adoradores del fuego. Aventuras. 
Un tomo en 4 9 rústica $1.00. 

Kollontay (Alejandra). Abejas proletarias . Novela. Un 
tomo en 8 9 rústica $0.80. 

Martínez Olmedilla (A). La poesía del recuerdo. No- 
vela. Un tomo en 8 9 rústica $1.00. 

Rirtori (Rodolfo). Thamar. Novela. Un tomo en 8 9 
rústica $0.80. 

D’Ors (Eugenio). Guillermo Tell. Un tomo en 8 9 rús- 
tica $0.80. 

Antigüedad (Alfredo R.) Anecdotario. Un tomo en 
8 9 rústica, $1.00. 

Millán (Luis). Aventuras del burro Judas. Novela. 
Un tomo en 8 9 rústica $1.20. 

Mac-Orlan. El canto de la tripulación. Novela. Un 
tomo en 8 9 rústica $0.60. 

Alvarez Quintero (S. y J). Teatro Tomo XV. Contie- 
ne: Puebla de las mujeres. Lo que tu quieras. Malvaloca y 
La cuerda sensible. Un tomo en 8 9 rústica $1.00. 

Schwarz (E). El Emperador Constantino y la Iglesia 
Cristiana. Un tomo en 8 9 rústica $1.20. 

Resvez (A). Frente al dictador. Algo sobre Primo de 
Rivera. JJn tomo en 8 9 rústica $0.60. 

LIBRERIA “CERVANTES” DE R. VELOSO Y CÍA. 
Ave. de Italia 62. Apartado 1115. Telé. A-4958. Habana. 


COMENTARIOS DE UNA VIDA EJEMPLAR ( Continuación de la fág. 92 ) 


penetra con el trabajo del hombre de ciencia, es tan impor- 
tante en la vida de éste, que puede asegurarse que la mitad 
del éxito de la labor varonil depende de la colaboración fe- 
menina. ¿Cuál hubiese sido la obra de Pasteur unido a una 
mujer histérica v vanidosa? ¿No es cierto que en un hogar 
sin paz no hubiese seguido su pensamiento la pura y rectilínea 
trayectoria que le ayudó a seguir el talento insigne y humilde 
de la mujer que aún le acompaña a la Cripta del Instituto? 

Hagamos, por lo tanto, hombres de ciencia y mujeres com- 
prensivas y abnegadas, dignas de acompañarles en la vida. 
No es preciso para ello que sepan muchas cosas. Basta con 
que sean mujeres, esto es, centros estables del equilibrio 
mental y pasional del varón, y no tan sólo fugitivos centros 
de atracción sexual. 

El catolicismo de Pasteur. 

Nuestro último comentario es el más conocido. Pasteur, 
el hombre de ciencia representativo, el hombre que dedicó toda 
su energía a la investigación de la materia y cuyo pensa- 
miento permanecía semanas y semanas hundido en el proble- 
ma de los orígenes de la vida, fué, no sólo un idealista exal- 
tado, sino un católico practicante, fervoroso y sencillo, como 
pudo serlo su madre, la buena obrera acomodada, de una 
pequeña ciudad de provincias. 

¡Qué gran lección esta para las generaciones de investi- 
gadores actuales, educados desde mediados del pasado siglo 


en un materialismo impenitente! La verdad es que tenemos 
el deber de oirla; que no hay razón para poner un gesto ad- 
mirativo ante la labor investigadora de Pasteur y un gesto 
de indiferencia ante este rasgo de su espiritualidad, tan ín- 
timamente ligada a su obra entera. 

Pero nosotros, los españoles que soñamos en una España 
diferente, tenemos que hacer nuestro comentario especial: 
puesto que España es un país de católicos, aceptemos este 
ejemplo sublime de cómo a la sombra de una fe sencilla pue- 
de crecer con esplendor el árbol de la ciencia. Conformes, 
sí; pero anotemos también, volviendo al argumento que hace 
poco hacíamos, que si Pasteur fué un creyente, no fué un 
teólogo. Supo ir a todos los rincones de las ciencias naturales, 
con la lámpara de la fe encendida en lo recóndito de su 
alma; pero esa fe no fué jamás un prejuicio para su pensa- 
miento científico. No investigaba los cristales y los fer- 
mentos y los microbios para buscar a Dios; porque sabía que 
Dios estaba en todas partes, sin necesidad de buscarlo. Y en 
esto está el matiz que no debemos perder de vista en la de- 
licada cuestión. 

Es decir, que la idea de Dios no sea el objeto de nuestra 
preocupación científica. Dios puede preceder a nuestro pen- 
samiento, si tenemos la suerte de nacer con una fe en el al- 
ma. O bien puede aparecérsenos, de improviso, como se 
aparecía ante los ojos sencillos de los pescadores de Galilea, 
al doblar una esquina de la vida. Lo que es inútil y ridículo, 
es buscarle a través de los lentes de un microscopio. 
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artículos de importación 



TODOS LA CONOCEMOS 
Marido cariñoso. — Me he asegurado mi vida en dos- 
cientos mil pesos a tu favor. 

Esposa moderna. — ¿ Qué carro podría comprar con eso? 
¡ Un Rolls ? 

( Palterson en Life). 



^ALTA de tacto 

E] nuevo criado (anunciando) . — ¡El caballe- 
ro de la secreta está- aquí t señera ! 

(De Le Rirc, Parts). 



JLr . .. i QUÉ NIÑOS ! 

~-Mt hija es muy fiñi y Ud. también! 

ueno. Estamos dispuestos a perdonarnos mutuamente 
nuestras f aliñe 



COSAS DE HOY 

Abogado. — Bueno , y ahora que tienes el di- 
vorcio ¿ qué harás ? ¿Casarte otra vez? 

Ella. — ¡Claro! Es la única manera de poder 
obtener otro divorcio . . . 

(Anderson en Life, de N. Y.) 





(De Life, de N. Y.) 


CULTURA “BIEN” 

¡Gracias a Dios que terminó la dichosa conferencia! Ya tengo 
cultura para todo este año . . . 

(Peler en Life, de N. Y.) 
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FANTOCHES 1926 ( Continuación de La fág 98) 


trar una vida de miserias, oprobios y vergüenzas, van a ter- 
minar sus días en la frialdad de un lecho de hospital, víc- 
timas de traicionera enfermedad inconfesable o de la furia 
homicida de un hombre desdichado. 

“La víctima del crimen de ayer se nombra Paulette Bo- 
deler. Era una agraciada muchacha francesa, como de vein- 
te y dos años, que, a pesar de la vida crapulosa en que hacía 
naufragar su juventud, conservaba una dulce belleza de ma- 
donna en el rostro y una tersura de nubil intocada en la piel. 

“El cadáver fue encontrado en la propia habitación de la 
víctima, en el suelo. El lecho estaba completamente teñido 
de rojo, lo cual hace pensar que el asesino debió aprovechar 
que la desventurada mujer estuviese acostada para realizar 
su nefanda obra. 

“El crimen fue descubierto por una compañera de la oc- 
cisa. Es también de nacionalidad francesa; se nombra Renée 
Vcrlen, cuenta veinte y ocho años de edad, es soltera y vecina 
del mismo lugar en que se realizó el hecho: la casa número 
26 de la calle Brocadero. 

“Según declaró la Verlen a la policía, ella permaneció 
fuera de la casa durante todo el día y parte de la noche de 
ayer. A eso de las once de la noche regresó a su domicilio, 
extrañando que a esa hora estuviese la luz apagada. Al en- 
trar, se dirigió al cuarto de Paulette, pensando no encon- 
trarla allí, pues presumía que hubiese salido a pasear. Pero 
al abrir la puerta, un espectáculo terrible se ofreció a sus 
ojos: el cuerpo de su infeliz amiga estaba tendido en el suelo, 
boca arriba, sobre un enorme charco de sangre coagulada. 
Loca de terror, la pobre muchacha comenzó a pedir auxilio, 
atrayendo con sus voces a varios transeúntes y vecinos. Como 
a la media hora llegó un gordo y solemne vigilante de po- 
licía, que se apresuró a dar cuenta del hecho al capitán de 
su demarcación. 

“Al constituirse el Juzgado, tomó declaración a varios 
vecinos. Todos afirmaron que no habían oído ningún grito 
de la víctima, ni ningún ruido sospechoso en la casa. 

“Según certificó el facultativo de guardia, el cadáver 
presentaba las siguientes heridas: dos incisas, muy profundas, 
que interesaban todos los planos de ambos lados del cuello; 
dos de igual naturaleza en la región precordial; una de gran 
extensión en la región abdominal, con sección de los intes- 
tinos, y otra de la misma naturaleza que las anteriores, en 
Ja espalda, desde la región escapular izquierda hasta la axi- 
lar derecha. Todas las heridas fueron producidas por un 
instrumento cortante, que, según el médico, debió ser una 
navaja. 

“El Juzgado practicó una somera inspección ocular en la 
casa del crimen. Es una accesoria pequeña, que consta de 
sala, comedor y dos habitaciones. La primera de dichas ha- 
bitaciones la ocupaba habitualmente Renée, y la segunda, la 
occisa. En la habitación de la muerta se encuentra una ca- 
ma de hierro pintada de blanco, una coqueta de poco uso, 
dos sillas, un pequeño baúl debajo de la cama, y una palan- 
gana esmaltada. En la habitación todo estaba en perfecto 
orden, excepto el lecho, sobre el cual se supone que la víc- 
tima luchó con su agresor. 

“Cuando el Juzgado estaba terminando la inspección ocu- 
lar, se presentó un individuo que dijo llamarse Ornar Soco, 
natura] de la Habana, de cuarenta y cinco años de edad, 
abogado, antiguo revolucionario, purificador de las costum- 
bres públicas y, a juzgar por su manera de hablar, poeta en 
embrión. 

“Manifestó el doctor Soco que ayer, oomo a las cuatro 
de la tarde, se encontraba en la ventana de su casa, tomando 
el fresco, porque la temperatura de la Habana se está po- 


niendo insoportable, cuando vió que un automóvil Ford se 
detenía a la puerta de la casa que está frente a la suya, o sea 
en el númcTD 26 de la calle Brocadero. Curiosamente miró 
al individuo que en plena tarde iba, quizás ebrio de amor, a 
mitigar entre dos brazos femeninos las amarguras de la 
existencia, y casi quedó petrificado de sorpresa al reconocer 
en él a un conocido periodista y abogado, “miembro — son 
palabras textuales — ele ese incomprensible grupo de hombres 
que se reúne todos los sábados en el Lafollette y que, bajo el 
pretexto de hacer patria, se pone a relajear a los veteranos y 
patriotas y al delirio de cama güey ana regeneración que es- 
tamos sufriendo en esta ciudad”. Agregó el doctor Soco > ue 
el hombre penetró en la casa furtivamente, como evitando 
que lo viesen, lo cual hace sospechai que tenía mucho interés 
en pasar inadvertido. 

“Hasta el presente el crimen se halla perdido entre las 
impenetrables sombras del misterio. La declaración del doc- 
tor Soco es una pequeña luz de cerilla económica, inútil para 
aclarar las densas brumas que envuelven el suceso. Además, 
el Juez, según nuestras observaciones, no quiere conceder 
importancia a las palabras del doctor Soco, que parece tener 
alguna cuestión personal con el hombre a quien ha envuelto 
entre las mallas de su sospecha prematura. 

“Sobre este particular existe un dato de excepcional inte- 
rés, aportado por el señor Secretario del Juzgado: que el doc- 
tor Soco también suele concurrir a las reuniones del hotel 
LafoLlette a que se refirió en su declaración, aunque dice 
que lo hace a título de sociólogo y nunca como miembro del 
grupo. 

“Por nuestra parte, vamos a ofrecer una noticia de sin- 
gular importancia, que es exclusivamente nuestra y, por tan- 
to, de nuestros lectores. A pesar del hermetismo tumbal que 
se guarda sobre el hecho, sabemos que el Juzgado encontró 
cerca del cadáver un sobre largo y abultado, con manchas de 
sangre, que tiene escrita la siguiente dirección: “Sr. Fiscal 
de la Audiencia. E. P. M.” 

“También sabemos que se ha dictado orden de detención 
contra un conocido abogado, el nombre del cual daremos a 
conocer en nuestra próxima edición. Si ello ocurre, habrá 
que reconocer la veracidad de la declaración del doctor Soco, 
y darle la importancia que requiere, a pesar de la sonrisa 
incrédula y burlona conque el señor Juez acogió las palabras 
del citado profesional. 

“Para terminar, debemos decir lo siguiente: un estimado 
miembro de la Policía Judicial: el señor Caifas Facet, se 
acercó a nuestro repórter señor S. García, insinuándole la 
sospecha de que acaso no se tratase de un crimen, sino de un 
suicidio. Publicamos la opinión del distinguido detective, 
sin comentarios. Pero nos permitimos recordar a nuestros 
lectores, que el cadáver presentaba una herida en la espalda.” 

Cuando terminó de leer la información, el doctor Altigas 
dobló el periódico, se pasó una mano por la cabeza en inútil 
ademán de alisamiento, tosió sin necesidad, clavó una mirada 
conmiserativa en el doctor Roque Larrauring, y murmuró 
una frase: 

— Bueno, ¿ y qué? 

El doctor Larrauring escupió una mirada despectiva sobre 
el doctor Altigas: 

— Pero, hombre. . . ! ¿No sabe usted. . . ? El conocido 
abogado. . . ¿No lo ve? ¡Si está claro. . . ! ¡Es el doctor 
Magnack . . . ! — Y como el doctor Altigas insinuase un ges- 
to de sorpresa y duda, concluyó, con un tono confidencial: 
— ¡Me lo ha dicho en secreto Ramal Bayer, que también era 
amigo de la muerta! 
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Infecciones Cutáneas 

A parecen con mayor frecuencia en cutis gra- 
sicntos. Una pie) grasienta no solamente no es 
atractiva si no muy suceptible a producir espinillas, 
barros y otras enfermedades cutáneas. 


Puede evitarlo si usa tedas las noches el siguiente 
tratamiento Woodbury. 


Primeramente, limpie el cutis lavándolo con el 
Jabón Facial Woodbury y agua templada. 
Enjuague el cutis dejando cierta cantidad de 
humedad. Después, con agua templada desa- 
rrolle una crema o espdma espesa de Jabón 
Facial Woodbury en sus manos. Aplíquela a 
la cara y frote en les poros vigorosamente. 
Enjuague con agua templada primeramente 
y después con agua fría. 


A la semana o diez días del tratamiento observará 
una gran mejora en su tez. 


Obtenga una pastilla de Jabón 
Woodbury hoy, en su droguería, per- 
fumería o sedería. Una pastilla de 
Jabón Woodbury dura de 4 a 6 
semanas para uso general y para el 
tratamiento del cutis. Él Jabón 
Woodbury es también envasado en 
cajitas de .3 jabones. 

Fl jabón Facial Woodbury es fa- 
bricado por “The Andrew Jergens 
Co.” quienes son también los fabri- 
cantes de la “Crema Facial” y “Polvo 
Facial” marca Woodbury. 



Agente General: 

SR. FLORENTINO GARCIA 

Apartado 1654, Habana 



TODAS LAS SEMANAS 
LEA USTED LA REVISTA 

CARTELES 
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NO SE PUEDE OBTENER MAS 
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